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BAHASA INDONESIA-KATA DAN ISTILAH
^ Mr dean. Mr Clean adalah julukan yang seiing dipakai mtuk
seseozang yang dianggap bersih, misalnya seorang pejabat dianggap
bersih daii JfeznungWnan melakukan tindak KKN. Clean sendiri
berarti beisib. Pejabat yangpernah disei)u t-seJbut sebagai Mr Clean.
n misalnya bekas Menteri Keuangan Mar'ie Muhammad.
n  Onar. Kata bnar lebih rendah pengertiannya dibandingkan.
misalnya dengan kata amuk. Onar identik dengan keributan.
k^aduharr ataa sesuatu yang histeria. Dalam konteks poUtik onar
sering digunakan untu^ menunjukkan adanya gejala yang dilakukan
pihak tertentu yang diduga melakukan intrik, rekayasa atau bahkan
rencana pengguZingan kekuasaan.
Merdeka, 1 Juli 2000
Jsu BohoDg. Isu bdhonglebih rendah derajatnya ketimbang
berita bohong, meskipun berita bohong bisa jberarti Gtnah.
Kadar fakta sebuah isu s^gatlah rendah. apaZagl Jika isu
tersebut dil^tegorikan isu jbohong. Isu bohong sama dengan
isu ngawur, gosip murahan dan cenderungirasional. Misalnya
isu tentang akan ditangkapnya 40 elit poUtik menjelang SU
Tahunan MPR dianggap sebagai isu bohong, karena b^um
terbukd kesalahan memka.
Bulan-buIaDan. Ini adalah kata kiasan, bisa digunakan
misaZnya untukmenggambadfansebuabkeadaanyangdialaim
seseorang. Bulan-bulananmerupakansituasiyangtakmenge-
nakkan yang dialami seseorang. karena penuh ketidakpastian.
sehingga seseorang tersebut bisa merasa dikorbankan.
Merdeka, 2 Juli 2000 j
Seraagan Balik. Serangan balik atau counter attack adalah
istilahyangseringdigunakan dalam olah raga, misaJnya sepakbola.
.Kaiena arti dan pengertiannya im. serangan balik atau counter
.attackb^adigunakan untukaktivitaspoUtik. Dalam kontekspoUtik
serangan balik atau counter attack bisa diartikan sebagaimanuver
atau reaksibalik. bentuknya bisa berupa pemyataan atau tindakan.
Misalnya. Presiden Abdurrahman Wahid akan melakukan serangan
balik saat anggota DPR menjalankan hak interpelasi.
Cadungan. ICata gadungan bisa mengandung pengertian: tidak
ash, palsu, tidak orisinal, imitasi. duplikat atau meniru-niru. Sesuatu
yang bersi^t gadungan biasanya sukar dipercaya, tidak legitimatif.
tidakkapabel Kalau ada istilah MPR gadungan. artinya MPRpalsu,
MPR yang tidak legitimatifatau meniru-niru berlagaksebagai MPR.
Merdeka, 3 Juli 2000
Rembug. Lengkapnya urun rembug. Ini adalah bagian dari akti-
vitas masyarakat gotong royong, artinya bisa sama dengan ber-
musyawarah. Tapi belum jelas apakah rembug adalah musyawarah
untukmencapaimufakat. Biasanya orang atau masyarakat melakukan
rembug kalau ada suatu hal panting yang harus segera dicarikan
jalankeluarataudibahas. •
Ala. Ala artinya sama dengan verm, cars, gaya, model atau aliran.
Misalnya demokrasi ala Chnton, artinya demokiasi vemi Clinton.
Contoh lain, Presiden Abdurrahman Wahid akan melakukan
serangan balik ala kesebelasan Italia dalam Sidang Umum Tahunan
MPR bulan Agustus.
Merdeka, 3 Juli 2000
Sentimen Politik. Kata sentinien seiing diartikan secaia negatif.
padahal pengeitiannya tidak selamanya demikian. Sentimen bisa
juga diartikan sebagai pengaruh kuat, misalnya sentimen
kedaeiahan, artinya sama dengan pengaruh kuat kedaeiahan.
Sentimen juga bisa diartikan sebagai iri hati atau ketidaksukaan
pribadi. Sentimen politik berarti ketidaksukaan elit pohtik tertentu
kepada elit politik Zainnya. yang merupakan rival atau saingan.
. Mosi. Mosi adalah salah satu hak yang w/mihw jembaga legislatif.
Pada masa Orde Baruhakini tak pemah digunakan. Salah satu hak
legislatif yang sedang popular saat ini. yaitu Hak Interpelasi. Mosi.
adalah kesimpulan pendapat rapat atau sidang legislatif yang
membahas suatu masalah. Mosi bisa juga diartikan sebagai sikap
le0slatif terhadap suatii masalah. Tapi mosi bukan keputusan
legis^tif untuk melakukan tindakan.
Merdeka, 5 Juli 2000
I  BiangKerok. Ada yangmenduga biangkerokberasal daribahasa
I Betawi. Dalam pergaulan sehaii-haii itata inj sangat akrab, dan
J karena itu sering digunakan. Konotasinya fleksibel karena
G bemuansa humor. Biang kerok berarti sumber keonaran, sumber
I ketidaktenangan, pusat gaduh atau kelakuan yang bisa men-
3  cemaskan banyak pihak.
I u Biang KeladL Biang k^adi artinya sama dengan biang ksiok.
I HanyasajabiangJ<erokdianggappunyakonotasijenaka.Dulupemah
I  ada sebuah Sim kom^ diberijudul biangkerok dihmtangi Benyamin
1 S. Biang ke/adi kcmotasinya teikesan iebih senus
^erdeka, 6 Juli 2000
: ^ ; CLOSARIUMEKBIS-KRS* g
- Geographical Polarization = Polarisasi geografis.
Polarisasi disebabkan oleh adanya proses polarisasi lainnya
yang teijadi d?1a"^ daerah regional, atau juga dan tmdakan pe-mermtahyangroemangsengaiauntukmenunbulk^ya.
^  - Generally Accepted Accounting Principles = Asas
akuntansi yang umum diterima. Dasar-dasar dalam akuntansi
yang dapat diterima atau dlakui secara umum.
--VC = Video Catalog Show CUS Commerce Department)
. ' (Bahan: dari berbagai sumber)
Kedaulatan Rakyat, 4 Juli 2000
CeJometan. Kata celometan hams diucapkan secaia pas dan
benar. sebab kalau kehm mengucapkan bisa menjadi celamitan
atau celemotan. CeJometan kabarnya berasal dari bahasa Jawa,
artinya terlalu banyak bicara, gampang nyeiocos, asal bunyi.
komentaingawuiatau bisajuga sok tahu. Dalam kontekspolitik
contoh celometan misalnyapernyataan parapoUtisiyangsering
membingungkan rakyat.
Celamitan. Kata celamitan bukan terdiri dari dua kata:
cela dan amit-amit. Melainkan satu kata yang berdiri sendiri
dan punya arti sendiri. Kata celamitan dipakai untuk
menunjukkan siSat seseoraiig yang selalu ingin djjberj, seiaiii
ingin meminta atau sifat negatif yang memposisikan diri
secara rendah. Dalam konteks politik sifat celamitan bisa
tampak pada prilaku politisi yang mengutamakan
kepentingan pribadi (mengejar uang dan harta) ketimbang
mendahulukan kepentingan bangsa dan negaia.
Mepd^ka^ 7 Juli 2000
Gelagat, Gelagat adalah tindak-tanduk. kelakuan atau prilaku
seseoiangyangdapatdilihatataudiobservasi, diamat-amati. Kalau
tindak-tanduk mengaiah pada kecuiigaan bisa disebut gelagat
buruk, jika sebaliknya.berarti gelagat baik. Dalam konteks politik
gelagat bisa dipahami secaia luas. misalnya bagaimana kita
mencermati konstalasi politik, atau prilaku poJitisi teitentu. Mi
salnya mengamati gelagat politik Amien Rais dan AkbarTandJung
terbadap Presiden Abdunahman Wahid.
RedannRedam atau meredam tidaksamadengan bungkam atau
n membungkam. Redam punya konotasi sementaia, sekadar atau
'sesaat. Misalnya meredam gejolak rindu. Konotasinya bisa
memuaskan tapi tidak utuh. Menyenangkan tapi tidak
menggembirakan. Sedangkan bungkam atau membungkam
cendenmg dilakukan untuJc tujuan lama atau sslamanya. Contoh
yang sedang aktual berkaitan dengan kata redam, yakni prediksi
parapakaipolitikbahwa WapresMegawatiakantampil(me)redam
interpelasi di Sidang Umum Tahunan MPR Agusvus mendatang.
erdeka, 10 Juli 2000
DigundulL Ini adalah kata yang akrab. yang sering di-
gunakan untuk menunjukkan kekalahan yang dialami se-
seorang, kelompok atau pihak-pihak teitentu. Kata gundu!
teikesan plastis mengandung humor, dan orang tidak ha
ms tersinggung mendengarnya. Contoh: MPR akan di-
gunduli oleh pemerintah dalam Sidang Umum Tahunan
nanti. Dalam arti sebenainya gundul sama dengan botak.
Melunak. Kata melunak antaia lain bisa digunakan
untuk menunjukkan melemahnya sikap, luluhnya sebuan
ketegaran atau mengendurnya semangat yang semuia
sangat ting0.'Dalam konteks politik kata melunak —
misalnya sikap oposisi yang tidak lagi kritis.
Merdeka, 11 Juli 2000
kewalahan: hampir-hampir tak sanggup melawan
supremasi: keun^ulas tertin^, teratas
Contoh: Bukankah ini semua bisa membuat aparat penegak
: hiikum kewalahan, tetapi harus jeli, bekeija ek^a ketat, dan
tetap harus tnei^ui^ung tin^ supremasi hukum (dalam tajuk
rencana, hfllaman 8) . (KR>
Kedaulatan Rakyat, 10 Juli 2000
Topo Bisu. Topo Bisa beiasal dari tahasa Jawa yang
aitinya bertapa dalam'diani, tidakmelalcS'sn kegiatan apa-
apa, tid^ije/eaicEa atau wenahan din. Dalam kontekspohtik
Topo Bisu digunakan sebagai kata lain untuk mengimbau
agarpaia'elitpoUtik atau Presj-den Aix^unahmaji Wahid
puasa bicaia. Karena ada kritikan berbagai pemyaman
meioka mengundang kontroveisi, meinvingungkan lakyat.
Gebuk. Padamasa Soehartoistilah gehiJ: sangai dital-mii,
l^ena antaia lain Soeharto pernah msnggunakan kata
gebuk untuk mengancam para pemhangkang yang
mencoba melawannya. Soeharto juga mengucapkan kata
gebuksetelah dia didemo diDresden. Jerman'pada 1996.
Merdeka, 9 Juli 2000
TelikuDg. Kata telikung sering muncul beikaitan dengan
masalah lalu iintas.' Kabarnya telikung berasal dan kata
tikungan. Telikung bisa sama pengertiannya dengan
menelikung. Telikung sama dengan menyalip, mencuri start
ataumengakalilawan disaatlengati. Supaya tidak ditelikung
barangkali orang haius berkonsentiasi tinggi.
/
Kelojotan. Kata kelojotan sering dipakai dalam pergaulan
sehari-hari untuk menunjukkan kata sakit yahg berlebihan,
misalnya seseorang kelojotan saat terkena setrum. Kata
kelojotan juga bisa dipakai untuk menggambarkan kondisi
rupiah yang masih terns terpuruk. Kelojotan punya makna
tragis, dramatik dan bisa menyedihkan.
Merdeka, 8 Juli 2000
Mad Smi. Mat! suri lebih gawat dari koma. Mati sun adalah situasi antara
hidup dan mati, yang secaia medis sulit dideteksL Mad suri senng dianggap
berdimensi gsib, aneh tapfnyata. Msainya, dalam bdxrapa kasus seseorang
yangsudah disangka mati tiba-tiba hidup kembali. Sedangkankoma bersifat'
sebalikn}'a. Dalam konteks politik dan penegakkan hukum. kini banyak
selzli kasus hukum yang b^ifat mati suri, misalnya kasus 27 Juli. kasus
Priok, kasus Samp^g Madura dan lainnya, termasuk BulOggate. Kasus-
kasus itu tidak diskesaikan secaia tuntas. Jbaiat orangyangsuntuk, hidup
segan mati tak mau, ya..jiiati suri '
Nyuiub. Nymuh sama'dengan suruii atau menyuruii, meminta atau
bisa juga memerintah. Dalam konteks politik kata nyuruh tidak terlalu
signiiikan. tapi sering digunakan. Misalnya —seperti diberitakan— Adi
Sasono dan FuadBawazierbarani nyuruh Prssiden Abdurrahman IVahid
mundur dari jabatannya.
^erdeka, 12 Juli 2000
KAMUS POLITIK
Mengakali. Mengakali adalah sikap akal-akalan, sikap saling
menyiasati untuJc saling menjatuhkan. Konotasi mengakali
memang cenderung^negatif. Dalam aktivitas politik mengakali
adalah tnasalah lumrah, masalah biasa. Malah ada yang
menganggap main akal-akalan atau mengakali adalah bagian
dari seni berpoUtik. Mengakali bisa Juga dianggap sebagai
bagian dari intrik. Dalam konteks politik. contoh mengakali
misalnya antaia presiden dan DPR saling mengakali berkaitan
dengan pelaksanaan hak intezpelasi.
Keok. Keck adalah kata lain daii kalah. Bagi crang yang
benai-benar kalah kata keok bisa sangat menyebaUcan. malah
mungkin menyakitkan. Sebuah kesebelasan sepakmola idola
yang kalah dalam peitandingan misalnya sering disebut
sebagai keok. Kata keok bisa mencerminkan kekecewaan pi-
hak yang sebelumnya menghaiapkan sang jago memenangkan
pertandingan.
.erdeka, I3 Juli 2000
spekulasL pendapat atau dugaan yang tidak berdasaikan keny-
ataan u • j
menggelembimg'. menjadi besar karena bensi udara
Ck)ntoh: Lebih dari itu spekulasi pun terus menggeleinbung. apa-
kah pemerintahan Gus Durbakal jatuh atau bertahan (dalan^juk
rencana,halainan8)
'edaulatan Rakyat, 8 Juli 2000
iiMiiiii
jtliilmiiLii.i.a
Kedaulatan ^ ^akyat, 6 Juli 2000
lowong: kosong, tidak diisi
Contoh: Tetapi yang mendaaar ulang hanya 315 orang.
Sehingga 37 kursi bakal lowong (dalam Universitaria, halaman
5)
mbalelo: membelot
Contoh: Meski begitu, pihak Unseed belum menent^an
: sikap terhadap SLTAyang mbalelo (dalam Universitana, h^-
manS)
Kedaulatan Rakyat, 10 Juli 2000
visL pandangan, wawasan, kemampuan melihat ke inti per-
soalan . ^
misi: tugas yang dirasakan sebagai kewajiban imtuk
melakukan
Contoh: Membangun Visi dan Misi Sekolah (judul artikel
Nxirsisto, halaman 8)
paradigma: kerangka berpOdr
Contoh: Tahun pelajaran 2000/2001 merupakan rintisan
dimulainya pembabakan bam paradigma arah pendidikan di
Indonesia (dalam artikel Nursisto,halmnan 8)'  (KR)
Muka Tembok. MuJca tembbk adalah simhol, perumpamaan
atau kiasan untuk orang atau pihak-pihak tertentu yang tidak lagi
punyarasamalu. Politisibermuka tembok saatiniJ^arnyasangat
banyak. Ciri-cin politisi muka tembok antaia lain cuma bisa
ngomong. tidak bisa mewujudkan janji atau komitmen._
Kebijakaimya sering keliiu, ngawm dan mengecewakan rakyat
Politisi muka tembok biasanya mempunyai percaya dirt tinggi.
Akal Sebat. Akal sebat adalah kata lain dari lasionalitas.
logika berpikir, kejernihan berpikir atau sistematika pikiran
yang luius. Seorang pemimpin barus mempunyai akal sebat
untuk menjalankan amanah, untuk mendengarkan aspirasi
r^at, untuk membedakan mana yang benai dan salab, mana
yang baik dan buruk.Pen0ngkaran terbadap akal sebat adalah
malapetaka bagi keadilan.
Merdeka, 17 Juli 2000
Diultimatum. Diultimatum beraiti diberikan bates wakm
untuk menepati sesuatu. Sebuah ultimatum biasanya muncul
secaia paksa atau dengan tekansn. Orang yang diultimatum
atau terultimatum biasanya memUiki janji atau kesepakatan yang
haws ditepati. Jarang sekali pemberian ultimatum dilakukan
secern persuasif. Misalnya pemerintah diultimatum menguiai
benang kusut peiekonomian nasional sebehmi tahun 2001.
Diberangus. Dibeiangussama dangan diberedel. disegelataa
n dipak^ berhenti. Tapi kata beredel biasanya dipakai berkaitan
dengan tindakan penguasa menghentikan penerbitan suratkabai
Diberangus punya konotasi dan makna yangsangatluas. misalmj'a
pemberangusan karya-karya sastra. pemherangusan perrukiran
intelektual dan semacamnya. Contoh lain. Golka: akan diberangus.
Merdeka, 22 Juli 2000
KAMUS POL®
Sami Mawon. Ini adalah kata yang sangat akrab dan
sering digunakan. Artinya sama saja. Dalam konteks politik,
sami mawon yang berarti sama saja itu, bisa dipahami
sebagai bagian dari sifat status quo, yang tidak berubah,
yang sama saja duiu dan sekarang. Misalnya, kalau orang
bertanya apa beda pemerintahan kini dengan pemerintahan
Soeharto —secara santai mungkin bisa dijawab sami
mawon. Sami mawon berasaldari bahasa Jawa.
Dimainin. Dimainin bisa sama artinya dengan dijadikan
bulan-bulanan, dilecehkan, diombang-ambingkan atau tidak
diberikan kepastian. Tentu saja seseorang yang merasa
dimainin bisa frustrasi atau mengidap perasaan sia-sia.
Dalam urusan politik, para politikus biasa "memainkan"
rakyatataulawan-lawannya. Rakyat dimainin poHtisi, nasib
bangsa makin terjerembab.
erdeka, I5 Juli 2000
KAMUS POLITIK
Tancap Gas. Seperti diberitakan, Ketua DPR Akbai
Tandjung sudah tancap gas berkaitan dengan persiapan
SidangUmum TahunanMPRAgustusmendatang. Tancap
gas dimaksud mengandung pengertian sangat
beisemangat, bemafsu atau bisa juga berambisi atau
sangat ingin. •
Di Atas Angin. Seseoiang diibaratkan sedang di atas
angin kalau oiang tersebut misalnya sedang sangat
dibutuhkan, dicari-cari, sedang berada dalam
kemenangan dan dipuja-puja. Orang yang sedang di atas
angin biasanya populer. Contohnya Presiden Gus Dui
tampak di atas angin saat menyikapi interpelasi para
anggota dewan, Kamis (20/7) lalu.
Merdeka, 23 Juli 2000
POLITIK
SUlit. Slilit adalah sisa makanan yang teisisa atau nyempil
di sela-sela 00. SUlit bisa sangat mengganggu. misalnya
bisa menjadi sebab sakit 00. Karena itu sehabis makan
oiang sering meiasa perlu membersihkan 00. dengan tusuk
00 atau dengan pasta 00. Slilit berasal dari bahasa Jawa.
Dalam konteks poUtik bisa dipahami sebagai sesuatu hal
yang teisisa. yangmenyempU tetapimenaiikdan tidakbisa
disepelekan. Ini bisa terUhat dari adanya ungkapan sUUt
poUtik.
Dibabat. Aitinyasama dengan dihatisi. diselesaikan atau
dituntasican. Misalnya karirXdibabat, aitinyakaiiiXsudah
tamat karena ada yang membabat. Contoh lain, para tokob
vokal di DPR akan dibabat babis.
^erdeka, 16 Juli 2000
Lampu Kuning. Lampu kuning adalah.pengibaratan yiang
dipakai untuk menunjukkan situasi yang bisa mendekati bahaya.
Dalam tertib lalu Untas lampu kuning dipakai sebagai petunjuk.
antara lain supaya sopirmemperlsmbat ker.daraan atau menguian0
kecepatan menjelang lampu merah menyala. Lampu kuning dalam
konteks politik bisa dipahami sebagai warning, pen.ngatan atau
imbauan supaya poUtisi berhati-bati. Misalnya Gus Dur sudah
lampu kuning. Bisa diartikaji supaya Gus Du: berbati-hati
menjalankan roda pemerintahan.
Sepakat. Sepakatsama dengan sevjju. sehaluan atau satu suara.
Kesepakatan biasanya muncul dari sebuah kompionu. musyawarah
atau pembahasan beisama. Kam sepakat, digunakan di bampir
semua urusan, tarmasuk di bidang poliv.k.
18 Juli 2000
Digeser. Geser-menggeser dalam dunia politik konon
sudah dianggap sebagaihal luimah. Ada juga yang meng-
anggap sebagai bagian daii intrik, ba0an dan dinairdka
atau risiko politik. Posisi atau jabatan seseorang di dalam
politik biasanya seringjadi sasaian geser-menggeser.
Ditelan. Kata ditelan dalam konteks pobtik bisa ciar-
tikan sebagai dihilangkan, dilanda, dihabisi atau bisa
juga disingkirkan. Misalnya keberanian Golkar menjadi
oposisi hilang ditelaii penolakan rakyat yang sudah tidak
percaya pads kredibilitas Golkar.
^erdeka, 25 Juli 2000
New Orde Baiu. Ini adalah istilah baiu yang peilu d:ca:3:.
berkaitan dengan adanya gejala "Kebangkitan Bam Orde Basu"
atau New Orde Baru lewat Paitai Golkar. New sepadai: dengan
Neo yangpunya artJ sama, yaitu baru. Jad:. New Orde Sara san-id
dengan Neo Orde Bam.
Fit And Proper Test. Ini istilah yanglagi popular karena sering
digunakan sehubungan dengan pencalonan Hakim Agung yang
harus menjalani tahapan Fit And Proper Test. Istilah ini
mengandungaiti uiikelayakan, kepantasan atau ksMtutan mental
dan hsik. Tes ini dilakukan untuk mengup kredibditas seseorang
sebelum menduduki jabatan tertentu yang dianggap sangat vital
Merdeka, 20 Juli 2000
Mosi Tidak Percaya. Mosi adalah sikap le0slatif terhadap
kesimpulan persoalan bangsa yang muncul akibat ksbijakan
pemerintah (eksekutif). Biasanya mosi Jegislatif muncul lantaran
salah urus pemerintah. Misalnya ksbijakan pemerintah dalam
melakukan pemuhhan ekonomi nasional yang terkesan sangat
lambat. Mosi tidak percaya berarti pernyataan tidak percaya
legislatif terhadap pemerintah (eksekutif) terhadap suatu masalah
yang seharusnya ditangani atau diselesaikan pemerintah
(eksekutif).
Ditarik-tarik. Dalam konteks politik tarik menank untuk
mencari pengaruh atau dukungan adalah hal biasa. Misalnya
kampanye pemilu dengan menggunakan money politics untuk
menarik massa atau mencari dukungan. Tarik menank bisa juga
mengandung konotasi negatif misalnya menarik-narik tokoh
politik tertentu untuk dijadikan tunggangan politik
Merdeka, 21 Juli 2000
POLITIK
Diuber-uber. Diuber-uber sama dengan dikejar-kejar sama
dengan diburu atau dicaii-can. Menjadi yang diuber-uber sudah
tentu sangat tidak enak, l^cuali Aaiau diub^-uber untuk ciberi
uang. Dalam konieks pditik. diub&-uber sama dengan ditagih
janji, atau menagih janjipolitisi. Umpamanya menguber-uber janji
elit politik seal pelaksanaan leformasi.
Kompak. Kompak sama dengan akur, padu atau seidsi
atau sejalan. Kompak bisa juga dijadikan ukuran. misalnya.
untuk kehaimonisan kelompok atau bahkan rumahtangga.
Dalam kaitan politik. kata kompak bisa dipahami sebagai
kerjasama politik, dan berubah arti menjadi koalisi. ahansi.
presidium dan sejenisnya. Contoh lain, fiaksi-fraksi di DPR
makin kompak melaksanakan hak interpelasi.
merdeka, 14 Juli 2000
KAMOS POLITIK
Pembangkang. Pembangkangseringjuga disebutsebagai
orang yang mbalelo, melawan ketentuan dan atuian, keluai
pakem atau bisa juga disebut oposan. Kata pembangkang
biasanya dipakai untuk menunjukkan sifat anak yang bandel
atau nakal. Dalam zaman Oide Bam kata pembangkang sering
dihaluskan menjadi mbalelo. Tapi artinya tetap same. Dalam
pemerintahan sekaiang kata mbalelo bampir sudah tidak
pernah teidengar, atau mungkin belum.
Tidak Akurat. Dalam jurnalistik akuiat atau akurasi adalah
persoalan penting. karena berkaitan dengan fakta yang
disajikan dalam beiita. Sesuatu hal dikatakan tidak akuiat.
bisa karena kekurangan data atau tidak kronologis. Dalam
umsan politik akurasi juga tidak kalah penting, lebih-lebih
kalau menyangkut pembuktian tuduhan keterlibatan KKN.
erdeka, 26 Juli 2000
KAMUS POLITIK
Ruwatan. Ruwatan adalah prosesi pembersihan diri sekaligus
untuk menolakbala maiabahaya (memolo) atau segala
kemungkinan yang bisa merugikan diri seseorang. Dalam
masyaiakat Jawa yang diiuwat biasanya adalah anak ontang-anting
(anak tunggal), anak lelaki tunggal sampai anak kembai. Dalam
perkembangannya. ruwatan menjadi luas. misalnya banyak orang
merasa perlu meruwat bumi dan sebagainya. Ruwatan yang paling
mutakhir adalah ruwatannya RI-1 alias Presiden Gus Dur, yang
kabarnya bakaldiruwatdua harisebelum Sidang Umum Tahunan
MPR Agustus mendatang.
Jadi Abu. Jadi abu adalah pengibaiatan sesuatu yang sudah
selssai. sesuatu yang sudah tidak berarti la0. Misalnya Paitai
Golkar sebenamya sudah jadi abu tapimasih in0n mengs^-ngaku
sebagai oposisi.Orang tidak bisa mengharapkan apa-apa dari
sesuatu yang sudah menjadi abu.
^erdeka, 29 Juli 2000
persm^ahan: tempat beriienti, tempat beristirahat, seben-
tar ketika dalam peijalanan, tempat berlabuh
orasi pidato, l^otbah
Contoh: Di tempat persinggakan tersebut para pengun-
jukrasa mengadakan orasi, men^elar spanduk dan berbagai
poster, antara lain bertuliskan... (dalam Universitaria, hala-
man 5) • (KR)-O
^edaulatan Rakyat, 25 Juli 2000
{  keramat: sud'dan bertuah
Contoh: Memilih bulan Agustus, disengaja atau tidak, mem^
i  bisa dengan bulan keramat itu (d^am tajuk rencana, ha-
laman 8)
I  momentum: saatyangtepat
!  Contoh: Ba^ bangsa kita, sidang semacam itu adalah
I  turri panting (dalam t^uk rencana, faalaman 8)
Kedaulatan Rakyat, 5"' Juli 20C0
»  pemulihan: proses atau cara memtilihkan (keadaan)
ii alot: tidak mudah putus. liat, tidak lancar, sukar menemukan|j pemecahan
11 Contoh: Tampaknya pemulihan ekonomi ini menjadi alot karena
persoalan-persoalan yang dibebankan pemerintah untuk me-
11 ngatasi, belum juga tamp^ hasilnya (dalam tajuk rencana. hala-
tl man 8) (KR)
Kedaulatan Hakyat, 24 Juli 2000
Sampab. Segala yang ban. kotor dan tak terpakai lagi adalah
sampah.' Makanya oiang bisa maiah besar kalau dikatakan sama
dengan sampah. Sampah adalah benda yang rendah derajamya.
Sampah adalah sisa-sisa atau limbah. Karena "si^t-si^tnya"ivj iata
sampah sering dipakai untuk sumpah serapah atau rnemaJd-maki.
Keseleo. Keseleo adalah terkilir atau salah urat. Ini adalah
pengertian yang sebenarnya. Sedangkan 'pengertian bebasnya.
keseleo bisa dipahami sebagai salah ucap, salah bersikap atau
kelini. Kalau seorang poUtisi teilalu sering keseleo, maka bisa
dibayangkan konsekwensi atau risiko yang akan diterimanya.
Bagaimanakah jadinya nasib rakyat yang terlampau sering
menyaksikan pemimpinnya keseleo.
Merdeka, 27 Juli 2000
KAMUS POLITIK
Nyanyi. Nyanyi dalam pengertian sebenarnya adalah me-
nyenandungi^ sebuah lagu. Menyanyi adalah pekerjaan menye-
nangkan, karena orang bisa t^rhibui. Orang yang pekeriaannya
menyanyi disd:>ut penyanyi. Dalam konteks politik menyanyi bisa
dipahami sebagai tiixiakan membeberkan informasi. bisa bersifat Mt
accompty, saling meny^rang atau mengungkapkan hal yang semula
dianggap rahasia yang muatannya bisa anfuk menjatuhkan lawan.
NgutDbar Janji. Bagi politisi mengumbar-ngumbai janji jelas
bukan pekerjaan simpatik, malah bisa dianggap menyebalkan
'karena rakyat dibiarkan memal^ janji-janji palsu. Saatini kabarnya
banyak sekali politisi pengumbar janji, sementara persoalan yang
dihadapi bangsa tak l^jang diselesaikan. Dalam hal penyelesaian
kerusuhan massa dan kelangkaan bensin misalnya, para politisi
cuma mengumbar janji akan menyelesaikan.
Merdeka, 28 Juli 2000
KAMUS POLITIK
Kufur Nikmat. Ini adalah pernyataan bernuansa
agamis. Kata kufur bisa ber^ti mengingkari, tidak
mengakui atau menolak. Jadi, kufur nikmat beraiti
mangingkaii, tidak mengakui atau menolak nikmat yang
sudah diberikan Ilahi. Amien Rais bilang bahyak
pemimpin kita yang kufur nikmat. Ini artinya mereka
tidak bersyukur terhadap apa yang dimiliki negeri ini
sebagai karunia Ilahi.
Usla Politik. Usia pglitik sama dengan periode politik.
di mana seorang poliiisi wenjalankan perannya sebagai
politisi. Secara formal istUah usia politik tidak lazim, yang
lebih dikenal ialah periode atau masa bhakti. Amien Rais
memperkenalkan istilah ini'berkaitan dengan masa
pemerintahan'Presiden Gus Dur.
^erdeka, 30 Juli 2000
iCA^MUS POLITIK
Digertak. Kata digertak dalam konteks pohtik seringkali
muncul. utamanya karena berkaitan dengan manuver politik.
Gertak-menggertak dalam urusan politik adalah hal biasa,
sebab dalam praktikpolitik gertak seialu ada dalam bentuk
manuver politik.
Nuding. Nuding atau menuding. Tuding-menuding di
dalam politik merupakan hal lumrah, Kalangan pesimistik
menganggap politik merupakan seni menjatuhkan lawan atau
seni memanfaatkan kawan. Dalam kaitan ini mereka
menganggap tuding-menuding sebagai perkara yang sah-
sah saja dalam berpolitik.
Merdeka, 31 Juli 2000
heterogenitas: keanekaragaman
Contoh: Teijadi heterogenitas kendaraan pada jalur yang
sama (dalam Masalah Kita, halaman 8)
semrawut: tidak kenian, kacau-balau, acak-acakan
Contoh: Tetapi, kenyataann}^ kalau kita melihat lalu lintas
di Yogyakarta, sangat semrawut (dalam Masalah Kita.^ala-
manS)
• Generic Competition = Persaingan generik. Persaingan
yang timbul karena produk lain yang dihasilkan perusahaan
pesaing yang dapat memberikan kepuasan terhadap kebu-
tuhan yang sama dari konsumen. MisaJnya, motor dissiingi oleh
mobU.
- General Merchandise Warehouse - Gudang barang
umum. Tempat penyimpan bermacam-macam barang dalam
partai besar milik pedagang besar dan pedagang eceran, yang
disimpan untuk sementara sampai menunggu penyerahannya
kepada para pembell.
komitmen: kontrak atau peijanjianj^tuk mela-
kukan sesuatu
mowgglnirnaiTcHnr inenentukan banyaknya barang
yang disediakan
Contoh:... B«lab satu agenda akan mempersoalkan
komitmen pemerintah mengalokasikan dana untuk
'poT<H<rfilffln (HfllaTTi TTniversitaria^halaman 5) (KR)-m ,
Kedaulatan Rakyat, 15 Juli 2000
^edaulatan Rakyat, 23 Juli 200C
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Penggunaan istiiah keliru
Apflplcflli pAnggiinflfln istiiah ataupun hal-hal
laiimya digunal^ secara salah. Dalam acara
peringatan Hari Raya Waisak baru-baru ini dalam
pidatoNy. SitiH.Murdaya<tikatakan bahwaCairfi
Borobudur adalah salah satu kesgaiban dunia.
Demikian pula dalam lagu Candi Borobudur dise-
butkan hal yang sama.
Saya ingin menjemihkan masalah ini dengan
mencoba memberUmn gambaran berikut
D1 masa lampau para pengembara menulis
keajaiban yang mereka lihat sesuai dengan ket^-
batasan peij^anan mereka bahwasanya 7 ke
ajaiban dunia kuno (the ancient wond^ of the
world) a6ai\sli:
1. The Great Pyramid di Giza
2. Patung Zeus di Olympia
3. Candi Diana di Efesus
4. Colosses di Rhodes
5. Mausoleum di Halicamassus
6. Taman Bergantung di Babilonia
7. Pharos di/Jexandna
Pada masa itu mereka membatasi temuannya
pada angka 7 yangkemungkinan diwggap angka
keramat. Pada masa Sebelum Masehi ada 2 p^ulis
terkenal, masing-masing Ant^ater dari Sidon dan
Philon dari Byzantium. Pada masa kini dan ketu-
juh subjek tersebut hanya tinggal 1 yang masih
ada ya^ The Great P^amid, sedangkan yang
lain diketahuidari penulis lainnya dan p^emuan
Arkeologi. Referensi untuk ini dapat dilihat dari
berbagai ensiklopedi.
Ada lagi berbagai kekeliruan dalam menter-
jemahkan istiledi-istilah asing, antara lain:
1. Profit, yang maksudnya adalah nomor semen-
tarakendaiaan. Sebenamyayangdimaksud adalah
proef-rit yang berasal dari kata Belanda yang
berarti peijalan percobaan. Mengapa kita tidak
menggiinakan saja istilah nomor sementaradari
pada profit yang dalam Bahasa Inggris berarti
laba. Bukankah ini sangat menyimpang dari arti
kata yang dikehendaki.
2. State Department. Serii^ kali di dalam film
diteijemahkan sebagai Bagian Negara. Dalam
istiA-istilah Amerika, State Department berar
ti Departemen Luar Negeri dan State Secretary
l^rarti Menteri Luar Negeri, bukanlah seba-
gaimana sering diartikan sebagai Sekretaris
Negara. Amerika menvebut menterinya Secretary
dan bukan Minister yang berarti pendeta.
3. Captmn Seringkali diteijemahkan
sebagai k aptan Angkatan Laut, padahal arti sebe-
namya adalah Kolonel dari Angkutan Laut.
4. Issue dituhs sAagai isu. Pernah ditulis di hari-
anKompas bahwasanya isu disalah-artikan seba
gai gosip/rumor. Penulis yang saya ingat sebagai
dokter (namanya sudah lupa i benar sekah. Sebagai
contoh:
1. Another issue has come up rightafter the meet
ing, yang teijemahannya kiirang lebih berbunyi
^agai: Masdah lain muncul segera setelah rapat
2. Please issue a new ticket for me, yang berar
ti Mohon dibuatkan tiket baru untuk saya.
Kata isu saat ini secara ngawur seringkali
dipakai seakan-akan artinya gosip, rumor atau
berita.
Masih banyak istiiah yang disalah-artikan yang
sangat menjengkelkan dan menyesatkan. Semoga





Bisnis Indonesia, 19 Juli 2000
- Gestation Period — Periode pencemaan. Jangka waktu an-
tara penanaman modal dan waktu investasi itu menghasilkan
produk yang pertama. . - •
- Giffen Goods = Barang gifen. Barang interior yang efek
pendapatannya lebih besar daripada efek substitusinya, sehing-
ga kurva permintaannya membelok ke atas.
- Gift System = Stelsel hadiah. Pada stelsel hadiah, orang-
orang (pembeli) penerima hadiah-badiah bilamana mereka
membeli artikel-artikel pada pemiagaan eceran, yang dimak-
sudkan sebagai reklame dan untuk merangsang penju^an.
Kedaulatan ^ ^akyat, 7 Juli 2000
KAMUS POI.ITIK
Kocar-kacir. Kocai-kacirsama dengan tunggang langgang,
terpontang-panting, atau hisa juga terbirit-birit. Dalam
konteks politik kata kocar-kacir bisa digunakan untuk
menggambarkan tidak kornpaknya kelompok politik tertentu
dalam menghadapi sebuah manuver lawan politik. Kocar-
kacir juga bisa menunjuk^an ketidaksiapan bahkan
ketakutan.
Terbelah. Kata terbelah bisa menunjukkan ketidak-utuhan,
ketidak-kompakkan. Kata terbelah juga punya konotasi
emosional, kaxenaitu dalam urusan politik lata terbelah bisa
.dipakai untuk menunjukkan pecahnya dukungan, retaknya
. soUditas kelompok politik atau golongan.
^erdeka, 24 Juli 2000
25
'• GovemmeBt Pawnshop = Pegadaian negara.
Tempat yang ^dirUcan pemerintah untuk mem-
berikan piT^'amfliii kedl-kedlaii kepada masyarakat
dengan jamioan haiga bergerak seperti perhiasan,
pakaian, perabot rumah-tangga tertentu.
- Grade Label = Label derajat mutiL Label yang
memberikan gambaran tentang kualltas barang
dengan mencantumkan nomor atau huru£
- General Offer n = Penawarah umum.
Penawaran yang ditujukan bukan kepada kelom-
pok-keloinpok orang tertentu tetapi kepada
masyarakat pada umumnya.
. Vro=Voluntaiy Ebqm Resliamt
'  (Bahajudariberbagaisumber)
Kedaulatan Rakyat, 25 Juli 2000
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Kainus Piiitar Sent dan
Koja k^as sdama dua tahun
untuk membuat s^uah direktca^
bagi komunitas seni budaya
akhimya tenrapaL Yayasan Kdola.
Solo, berhasil menerbitkan Direktori
Seni dan Budaya Indonesia 2000.
Direktoritersebut boleh disebut
kamus pintar bagi pencinta seni dan
budaya. Dalamedlsi bahasa
Indonesia, direktori tersebut mem-
punyai 388 halaman, yang memuat
data sebanyak 3.869 organisasi ke-
senian di tanah air yang meliputi
bidang seni tari, sastra, musik,
teater. seni rupa dan Iain-lain.
Peluncuran direktori tersebut
dilakukan di Galeri Nasional. Hadir
dalam kesempatan tersebut. Prof Dr
Toeti Herati Nurhadi, Radhar PD,
keduanya^baeai pembicara, Atm .
selaku moderator Darmanto Jatmiui.
Hadir pula editor direktori itu, ,
Sapardi Djoko D^ono.
Direktori ini akan memudahkan
para seniman dan organisasi
budaya di Indonesia dan juga luar
negeri dalam mepjalin ketja sama
atau keija kieatif di antara mereka.
Dalam direktori itu dicantumkan
secara detail nama oiganisasi,
pengelola, alamat, nomor telepon dan
fax, serta e-maiL
Menurut Sapardi, pada inflga
sekarang ini, satu-satunya milik kita
yang bisa dibanggakan kepada orang
luar adalah kesenian karena,
kesenian milik bangsa Indonesia .
sangat beragam.
y  -."Sementara tiap hari kita
m^yuarakan dan menyerukan
p^rsatiian dan kesatuan, kita
cendmmg lupa bahwa salah satu
milik kita yang berharga adalah
keberagaman," katanya.
-  Menurut dia, direktori yang
menyeluruh tersebut merupakan
bukti otentik bahwa seni budaya
Indonesia bhineka, dan bahwa
masyarakat masih berupaya untuk
mempertahakannya, membina dan
mengembangkannya. Gesek-mengge-
sek dan bentur-membentur antarke-
budayaan kapan pun dan di mana
pim tidak bisa dielakkan. Justru
malah harus disjrukuri dan diusa-
hakan. Kegiatan seni budaya akan
%gera mati b^tu kita menutup diri
terhadap benturan-bentiuan itu.
"Hanya dengan begitulah kita
bisa memiliki Popo Iskandar,
Gusmiati Suid, Sutar^i Calzoum
Bachri, Sardono W Kusumo dan
seniman-seniman kita yang Iain. Dan
itu bisa mengembangkan dangdut.
ketoprak, kecak, kuda lumping,
gambus atau yang lain yang tidak
mungkin terhitung jumlahnya di
Indonesia," ujar dosen UI inL
Untuk edisi perdana. dicetak 2.500
eksemplar, dengan harga per eksem-
plamya Rp 50.000. Menurut Dii-ektur
Eksekutif Yayasan Kelola, Amna S
Kusumo, direktori ini akan diter-
jemahkan ke dalam bahasa In^^*is
untuk dit^bitkan sebagai buku atau
dalam bentuk O) Rom.(BW/W-9)
£1





Pada' Seminar Nasional Masyarakat Tiong-
hoa yang di^lenggarakan oleh Paguyuban .
Sosial Mai^ Tionghoa Indonesia, 15 sam-
pai 18 September 1999 di Hotel Omni Batavia, 112
tokoh masyarakat Tionghoa dari 45 kota di Indo
nesia menyepakati imtuk etnis ketnnman Cina
di Indonesia disebut sebagai orang Tionghoa.
. Sebutan itu sesuai penielasan Pasal 26, ayat 1
UUD 1945 yang berbunyi,. "Orang-orang bangsa
lain, misalnya orang peranakan Belanda, per-.
anakan Tionghoa dan peranakan Arab, yang
bertempat tinggal di Indonesia mengakui
Indonesia sebagai tanah aimya dan bersikap se-
tia kepada Negara Kesatuan Republik Indo
nesia, dapat mei^adi wai^ negara."
Di samping alasan yang bersifat konstitu-
sional, alasan lain adalah agar dapat membe-
dakan dengan jelas antara warga negara asing
dan warga negara Indonesia. Orang Cina
(China) adalah warga negara asing, sedangkan
orang Tionghoa adalah warga negara Indonesia.
Hal ini penting untuk pengisian fonnulir resmi
pemerintah atau swasta yang ada dalam kolom
suku bangsa.
Memang selama ini ada keragu-raguan un
tuk menulisnya, kadang-kadang ditulis wmga
negara Indonesia atau warga negara Indonesia
keturunan Cina atau Tionghoa dan Iain-lain.
Untuk keseragaman dan formalitas, penting
dibakukan orang Tionghoa sebagai etnis bangsa
Indonesia seperti orang Sunda, orang Jawa, dan
Iain-lain.
Sebagai contoh, wai^ negara Indonesia ke
turunan Belanda di Indonesia lebih pas disebut
orang Indo. Jika disebut orang Belanda, terke-
san dia orang asing kebangsaan Bdanda. IstUah
yang terkesan menghina antaretnis yang
beredar dalam masyarakat bersifat kultur seja,
saya yakin meikin hari makin berkurang dan
akan hilang dengan sendirinya seiring dengan
makin tingginya pendidikan, budi pekerti dan
kesadaran berbangsa serta bemegara dari se-
mua lapisan masyarakat. Kita tidak menghenda-
ki masalah istilah bisa menghambat proses
integrasi bangsa Indonesia.
Brigjen TNI (Par) Tedy Jasaf
Ketua Umum Paguyuban Sosial
Marga Tionghoa Indonesia
Suara ^ embaharuan, 5 Juli 2000
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BAHASA INDONESIA-TEMU ILMIAH
Saiibiit Seiliiian Turis Cina
Mandarin Pigalakkan
Senayan, Waita Kota • ' ^Dolam rongka menyambut ser-
buon turis asol Cina, Dewan
Pengunis PusotAsita (Asosiasi
Agen Pegakman dan Tour) bekega-
sama d^on Yaydsan KeterampUan
Indonesia (YKI) dan Yayasan okur
CiptaPrakorscL, menyelenggarakan
program peiaJdhan danigi kowpetensi
di bidang tikeUng dan tour pkinrdng.
"Selain penghapusan ber-
bagai hambatan seperti
deartng house ba0 turis
Cina. yang menghambat ke-
datangani^ra. Kini kita ha
ms mempersiapkan sumber
daya manusia (SDM) dari
penyedia Jasa. supaya ng-
gak kaget teiiiadap kehadir-
an'mereka. Temtama ma-
salah bahasa hams di-
galakan." un^cap Menterl
N^ara Pariwisata dan Ke-
senian Eyadani Hidayat ke-
pada wartawan saat mem-
buka program pdatihan itu




serbuan turis Cina. bukan
semata-mata program pe-
latihan tni menjadi ddak
objektif daleim penilaian.
Karena bagaimanapun
mutu yang dihasilkan ada-
lah f^tor terpenting. 'Ini
perlu diperhatikan. khu-
susnya dalam penilaian.
6ila hasilnya Jelek dan ti-




ini bila diUhat secara ma-
kro adalah untuk menja-
wab kesiapan sektor pari-










Umura Asita. Meily Robot.
Juga mengatakan program
pelatihan ini sangatlah p^-
lu. Karena. sertiiikasi ber-
standar intemasional ada
lah suatu kewajiban. se-
hingga bangsa lain tidak
menganggap penyedia jasa
di bidang pariwisata Indone
sia. dengan sebelah mata.
"Jangan sampai kita
cuma jadi penonton. saat
tenaga asing juga masuk
dan menggarap pasar kita."
ujamya kepada WanaKota.
"Dengan liberalisasi di bi
dang pariwisata. hams di-
dukung SDM yang profesio-




sebagai salah satu tujuan
tempat wisata. hams disika-
pi dengan positif. Jangan
sampai mereka sudah pada
datang kesini, p^andu wi
sata kita masih banyak yang
Warta Kota, 18 Juli 260U
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gagap berbahasa Manda- |
rin." lanjutnya la^. .. 
Bila Asita berperan 3
dalam ihemberikan serti- i
fikasi dengan menyedia- 3
kan tenaga ahli untuk |
mendidik peserta, semen- 
taia YKI berperan sebagai |
penyandang dana. Seperti 
imtuk program pelatihan i
kali Ini. tidak kuiang dana |
; Rp 80 juta harus dikorek 
dari kocek YKI, yang dlper-
3  oleh dari pengusaha dl
§  bidang parlwlsata.!  "Kita benar-benar peduli
atas masalah ini. Sebab
s  itu. dana takjadi soal. yang
1  penting kita slap meng- g
I  hadapipesaingdarinegara |
3  lain. Karena itu program 
I  ini kita • berlkan secara |
i  gratis.'* kata Moetaiyanto, 
I  WakilKetuaYKI. 3
1  Clna memang merupa- §
I  kan negara potensial bila |
a  "digarap" sungguh-sung- 
B  guh, karena jundah pen- |
s  duduknya yang mencapai 
3  1.3 miliar orang dan dike- i
0  nal sebagai negara pema- 3
3  sok wisatawan terbesar di 3
a  dunia. Indonesia sedang n
l| menjalin keijasama dan s|| siap menerima serbuan 3







SAUDARA Dikky dan Irene, para pemerhati
perkembangan bahasa Indonesia menyampaikan
frasa berikut: yang cantik, yang jatuh, yang sebe-
namya, si kancii, si buta, si terdakwa, sang raja,
sang kodak, sang terdakwa. Pertanyaannya, jenis
kata apa sajakah yang bisa menyeitai unsur yang,
si, sang itu? Konstruksi frasa yang ini, yang itu,
yang demikian ini, yang demikian itu dalam ba
hasa Indonesia apakah ada istilahnya?
Apakah benar tuturan yang berbunyirKing ken-
cinganjing; Yangngebut benjut; Yang inasuk kami
anggap pencuri seperti uraian Bapak pada buku
Imperatif dalam Bahasa Indonesia terbitan terbaru
tahun 2000 (Nama penulisnya sama dengan pe-
ngasuh?), merupakan konstruksi imperatif Kalau
ya, kami tidak sependapat dengan Bapak. Mohon
tanggapan seperlunya!
Sebelum menjawab peitanyaan Saudara men-
yangkut konstruksi frasa berkonstituen yang, si.
sang, pengasuh ingin menjawab pertanyaan tera-
khir. Saudara tidak salah, penulis buku tersebut
memang pengasuh sendiri. Terima kasih, Saudara
telah mencoba membaca buku tersebut. Bentuk
yang Saudara sebutkan bila dilihat dari segi kon
struksi tuturannya sama sekali bukan imperatif.
Namun, bila dilihat dari makna pragmatik jelas
merupakan imperatif yang bermakna pragmatik
larangan.
Tuturan yang pertama melarang orang kencing
di sembarang tempat, kedua melarang pengendara
kendaraan melaju kencang, dan ketiga melarang
pemulung masuk kebun. Kalau jeli, sebenamya
banyak sekali tuturan yang bermakna pragmatik
imperatif, entah makna larangan, anjuran, bujukan,
sekalipun konstruksinya bukan imperatif.
Bahkan bunyi-bunyi pasimoldgis seperti ken-'
tongan, bunyi klakson, bunyi lonceng gereja, bu-
nyi beduk masjid juga dapat bermakna pragmatik
imperatif. Ferlu pengasuh tegaskan bahwa penentu
makna pragmatik tersebut bukanlah wujud kon
struksinya melainkan konteks situasi. Selanjutnya,
fr-'asa dengan konstituen yang, si, sang seperti yang
Saudara sampaikan di atas dalam linguistik dina-
makan konstruksi frasa ononiastik. Di samping
ditandai oleh kata-to itu, konstruksi frasa ono-
mastik juga ditmidai pemakaian kata sebutan atau
; kata panggilan seperti bung, bang, tuan, saudara,
dik, mas, pak, bu.
Kata-kata tersebut dalam konstruksi frasa dina-
makan penguasa, dan kata-kata yang menyertai-
nya disebut pewatas. Jadi, dalam fiasa yang can-
• tik, penguasanya adalah yang dan pewatasnya ada-
lah cantik.
Terayata, pewatas untuk masing-masing pengua
sa dalam konstruksi frasa onomastik yangdisebut-
kan di atas tidak selalu sama jenis katanya. Kata
yang sebagai penguasa dapat dibatasi oleh verba
seperti yang jatuh, yang makan bakso. Selain di
batasi verba. yang sebagai penguasa juga dibatasi
ajektiva seperti yang cantik, yang genduf, dibatasi
adverbia seperti yang sebenamya; dibatasi nume-
ralia sepeni yang kedua, yang satu; dan dibatasi
kata penunjuk seperti yang demikian, yang demiki
an ini, yang itu.
Selain itu. dibatasi pula nomina seperti yang
dosen, yangpetani; dibatasi preposisi seperti yang
di Sana, yang di sini. Ada pula pewatas yang beru-
pa bentuk perulangan atau reduplikasi seperti yang
sudah-sudah. yang tidak-tidak.
Konstruksi frasa yang berpenguasas/ dapat diberi
pewatas nomina seperti si anak. si murid; pewatas
pronomina seperti si dia; p>ewatas verba seperti si
terdakwa, si terhukum; pewatas ajektiva seperti si
buta. Konstruksi frasa onomastik yang berpenguasa
1 sang lazimnya diikuti pewatas nomina seperti sang
' raja. Dalam hal tertentu dapat pula penguasa si
diikuti pewatas verba berafik:; rer seperti pada sang
terdakwa.
Adapun konstruksi onomastik yang berpengua
sa kata sebutan atau kata panggilan seperti bung,
bang. tuan. saudara, dik mas. pak, bu hanya bisa
disertai dua macam pewatas nomina, yaitu penun
juk nama seperti Bu Lien. Saudara Amien. S^ang-
kan pewatas yang satunya merupakan penunjuk
jabatan atau pekeijaan seperti Pak Dokter, Bu Gtmi.
Media Indonesia, 3 Juli 2000
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Pertanyaan tenJdiir tentang bentuk yang ini, yang
itu, yang demildan ini, yang demikian itti dapat di-
sebut sebagai konstruksi frasa onomastik berpe-
nguasa yang dengan pewatas deiksis. Dinamakan
demikian karena pewatas-pewatas dalam konstruk
si tiasa itu merupakan kata deiksis atau kata yang





dalam pengajaran Bahasa In
donesia oleh pengajar asal Aus-
n tralia adalah dalam pengguna-
an afiksasi. Meski secara rata-
rata masih di bawah 10 persen,
kesalahan afiksasi menyebab-
kan miskomimikasi 'dalam pe-
nyampaian gagasan.
Hafsah Ntu; staf pengajar
Universitas Negeri Makassar
(UNM) mengungkapkan hal itu
ketika berbicara dalam The 4th
International Symptsiiun. of
Malay/Indonesian Linguistics
di Jakmla, Kamis (27/7), Pene-
litian terhadap 96 pengajar Ba
hasa Indonesia asal Australia
yangdilakukan tahun ini mem-
buktikan, dari 1.957pengguna-
an afiksasi dalam kalimat ter-.
dapat rata-rata kesalahan sebe-
sar 8,46 persen.
Kesalahan tertinggi adalah
pada pemakaian imbuhan per-
an (26 persen), disusul di-kan
(16,2 persen), d^ pe-an (13 per
sen). Sedang pada pemakaian
^ imbuhan me-kan, akhiran-i.
dan awaian per- tidak ditemu-
kan kesalahan.
Misalnya, pada kalimat War-
nanya ular tersebut merah jing-
ga. Seharusnya tidak diguna-
kan akhiran-nya setelah kata
wama.
Selain afiksasi, jelas Hafsah,
kasus-kasus yang potensial
menyebabkan kesalahan ber-
bahasa adalah pemakaian ka
limat pasif, kata kerja dasar,
dan kalimat langsung ber-
obyek tak langsung. Ini perlu
diperhatikan, mengingat se-
makin tingginya minat banyak
negara untuk memperkenal-
kan bahasa Indonesia di seko-
lah, baik sebagai mata peiajar-
an wajib atau pilihan. Di nega
ra bagian Victoria, Australia,
misalnya, bahasa Indonesia di-
ajarkan sejak sekolah dasar
bersama dengan bahasa Pe-
rancis, Jerman, Cina, dan Je-
pang.
Simposium yang berlang-
sung 26-27 Juli menampilkan
21 pakar lingustik dan dalam
dan luar negeri. (p02)




Saudara Anto Utomo, lewat e-mail pengasuh,
menanyakan ciri-ciri klausa induk dan klausa anak
dalam kaiimat^ajemuk. Lalu, bagaimana pene-
rapannya di dalam surat kabarkarena rasa-rasa-
nya hal tersebut membingungkan?
Sdr Sioe Djing, pemerhati bahasa di Jakarta,
menanyakan seluk-beluk penghubung antarklau
sa dalam kalimat iuas. Kenapa digunakan istilah
koordinator dan subordinator untuk penghubung
antarklausa letapi. dan, atau, bahwa, ketJkal Me-
ngapa lidak digunakan saja istilah penghubung se-
tara dan penghubung tidak setara? Apa perbedaan
paling pokok di antara kedua jenis penghubung
antarklausa itu? Mohon penjelasan!
Kiranya perlu pengasuh tegaskan terlebih da-
hulu bahwa sebutan kalimat majemuk identik de-
ngun sebutan kalimat luas. Sebutan kalimat ma
jemuk lebih popuier daripada kalimat luas karena
sebagian besar linguis memakai sebutan tersebut.
Kendatipun begim, pengastrh cenderung memakai
sebutan kalimat luas untuk kalimat yana terdiri
dari dua klausa atau lebih. Lawan kalimat iuas ada-
lah kalimat sederhana, yakni kalimat^yang hanya
terdiri dari satu klausa saja. " " '
Kalimat Dia mengambil uang dari sakunva
adalah kalimat sederhana, sedangkan kalimat Dia
mengambil uang dari sokunya keiika pengemis
tua itu datang mendekaiinya adalah kalimat luas.
Kalimat pertama terdiri dari satu klausa. yakni
dia mengambil uang dari sakunya, sedangkan
kalimat kedua terdiri dari dua klausa. yakni dia
mengambil uang dari sakunya dan pengemis tua
itu datang mendekaiinya.
Kalimat luas dapat dibedakan menjadi dua,
yakni kalimat luas setara dan kalimat luas tidak
setara. Dikatakan kalimat luas setara apabila
klausa-klausa yang terdapat dalam kalimat itu
berdin sendiri-sendiri. Maksudnya, klausa yang
satu tidak merupakan bagian klausa lainnya, se-
perti pada Gadis itu cantik, namun sikapnva ku-
rang santun. Klausa gadis itu cantik sama sekali
bukan bagian dan klausa sikapnva kurang san
tun. Jadi. klausa-klausa itu berdiri sendiri dan
berkedudukan setara.
Lalu, dikatakan sebagai kalimat luas tidak seta-
ra karena klausa-klausa yang terdapat di dalam-
nya tidak berdiri setara. Maksiidnya, klausa
yang satu merupakan bagian klausa lainnya,
seperti pada Vendi mengakui bahwa ia jaiuh cin-
ta kepadaku. Klausa pertama adalah Vendi
mengakui dan klausa kedua adalah ia jatuh cinta
kepadaku. Klausa kedua sebenamya merupa
kan bagian klausa pertama, yakni merupakan
objek klausa tersebuL
Kenyataan itu akan menjadi jelas manakala
klausa kedua diganti dengan frasa hal itu, se-
hingga kalimamya menjatTi Vendi mengakui hal
itu. Dalam kalimat di atas, frasa hal itu diper-
luas menjadi klausa ia jatuh cinta kepadaku.
Jadi. pada kalimat tersebut klausa yang satu
merupakan bagian klausa lainnya. Klausa yang
satu merupakan inti. sedangkan klausa lainnya
merupakan bawahan. Sementara linguis menye-
but klausa inti itu induknya, dan klausa bawah
an itu anaknya. Kalimat semacam itu dalam li-
ngui.stik dinamakan kalimat luas tidak setara.
Di dalam surat kabar. ciri gramatik kalimat
luas .seperti itu tetap berlaku.
Demikian ciri-ciri gramatik untuk satuan-
satuan lingual Iain juga tetap berlaku. Namun,
manakala hams digunakan kalimat luas dalam
surat kabar, kalimat tersebut hams sejelas dan
sesingkat mungkin agar mudah dipahami
pembaca. Akan sangat tidak menarik dan me-
nyulitkan pembaca kalau di dalam media mas-
sa cetak digunakan kalimat-kalimat panjang
dan berbelit. Demikian dalam media massa
noncetak. tuturan-tuturan yang digunakan di-
upayakan tidak terlampau panjang dan berbe
lit agar memudahkan pemahaman pendenaar
atau pemirsa.
Di dalam kalimat luas setara, klausa-klausa
itu dihubungkan dengan penghubung antark
lausa dan. dan lagi. lagi pula, serta, lalu. ke-
mudian. atau. tetapi. lapi, akan tetapi, sedang.
sedangkan. namun. meiainkan. sebaliknva.
bahkan. malafi. malahan. Bentuk-bentuk itu
dinamakan penghubung setara atau koordina
tor. Adapun bentuk-bentuk bahwa. ketika.
sebelum. sesudah. karena. asalkan. sekalipun.
dll dinamakan penghubung tidak setara atau
subordinator. a
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KAIA banyak, dalam Kamus
Besar Ba/uzsa ihdonesia terbitan
Pusat Pembinaan dan Pengem-
bangan Bahasa (1999), mempu-
nyai arti (1) besar jumlahnya;
tidak sedikit; (2) jundah bilai^-
an; dan (3) amat; sangat; lebih-
lebih. Dalam contoh yang teida-
pat dalam kamns tersebut (sau-
n dagar itu banyak uangnya dan
banyak terima kasih) terldtiat
bahwa posisi kata banyak ber-
ada di depan kata dan frase no-
mina {uangnya dan terima
kasih),
Lazimnya, kata banyak xoa-
mang beirfungsi nieneran^can
nomina (kata benda). Namtm,
belakangan ini, dalam media
massa di Tknah Air, kata terse
but kerap digunakan untuk me-
nerangkan vaba (kata kerja),
dan frekuensi pemakaiannya sa
ngat tinggL Di sanding itu, da
lam berbagai konsbuksi kalir
mat, kita pun dapat menemukan
makna kata banyak telah beige-
ser maknanya. Jika ^ ripmilrian
bisakah hal itu kita terima da
lam pemakaian bahasa?
Mari kita lihat contoh kalimat
yang terdapat dalam media ce-
tak yang terbit di Jakarta:
Akhir-akhir ini soya banyak
membaca buku sejarah.
Jika kita berpatokah pada ke-
laziman, bahwa kata banyak
berfungsi menerangkan nnmina
mestinya kata banyak dalam ka
limat ^  atas tidak berpasangan
dengan membaca, tetapi dengan
buku sejarah (nomina). Karena
kelaziman itu pula, kalimat ter-
• sebut menjadi tidak gramatikal
(tidak sesuai dengan tata baha
sa). Kalimat tersebut akan gra-
yangDinamis
matikal jika dnibah menjadi
Akhir-akhxr ini soya membaca
banyak buku sejaradi.
Namun, yang timbul
dari kalimat perbaikannya ber-
beda jauh° dengan makna kali
mat pertama. Dengan kata lain,
kalimat parbaikannya itu dapat
juga ditafsirkan soya membaca
berbagai jenis buku sejarah. Pa-
dahal, maksud si penulis me-
; nempatkan kata banyak dalam
kalimat tidak mengacu ke jum'
lahbukuyangdibacasaya,\jeta-
gikaseringnyasisaya membaca
buku. Jadi, kata Imnyak pada
kalimat pertama itu bisa dikata-
kan berpadanan dengan sering:
Akhit'oikhir ini soya sering
membaca buku sejarah.
Penggantian kata banyak de
ngan kata sering lebih tepat
d^pada jika kita memindah-
kan kata banyak ke depan frase
buku sejarah. Artinya, kata ba
nyak dalam kalimat tersebut
bisa ditukar kedudukannya de
ngan icata sering, tetapi tidak
dapat dipindahkan kedudukan
nya untuk menerangkan nomina
yang lazim .menja(h pasangan-
nya.
♦♦♦
KITA lihat contoh lain: Ko-
kain berasal dari olahan daun
tanaman koka, yang banyak ter
dapat di Amerika Selatan.
Kata banyak dalam kalimat di
atas dimaksudkan imtuk mem-
beri penekanan betapa jumlsdi
tanaman koka di Amerika Se
latan itidak sedikit. Penulis
menghadirkan kata banyak un
tuk memberi keterangan kepada
frase nomina tanaman koka.
Sekali lagi, jika kita beipatok-
an pada kelaziman, penempatan
kata banyak di depan kata ter
dapat (verba) bisa dibilang tidak
gramatikal. Seharusnya kata
banyak berada di depan tanam
an koka, karena si penulis me-
maksudkan yang banyak adalah
tanaman koka, bukan terdapat.
Dengan begitu. kalimatnya
menjadi *Kokain berasal dari
olahan daun banyak tanaman
koka, yang terdapat di Amerika
Selatan.
Kalimat tosebut gramatikal
karena sesuai dengan rumusan
bahwa kata.banyo/c berada di
depw nomina. Namun, infor
mal atau makna yang muncul
dari kalimat tersebut jadi tidak
jelas. Lalu, jika kita perlakukan
sama seperti contoh pertama
yakni mengganti kata banyak
dengan kata sering, makna kali
mat yang timbul pun tidak se
suai dengan informasi contoh
P®^^mna: *Kokain berasal dari
olahan daun tanaman koka,
yang sering terdapat di Amerika
Selatan.
KJta lihat, maknanya malah
bdak berterima. Kalau demiki-
an, berarti kehadiran kata 6a-
nyafc dalam kalimat tereebut
tidak dapat ditukar kedudukan
nya dan tidak dapat digantikan
oleh kata sering.
lam yang kerap muncul
penggunaan kata banyak
ad^ah kekurangcermatan pe
nulis dalam menempatkan kata
banyak. Itu bisa teijadi karena
penulis mengasumsikan kata




nmgan penggunaan kata 6a-
nyo/cyang dinamis—karena bi
sa berada di depan kata benda
atau kata kerja, dan meng-
hasilkan makna lain dari makna
semula—bisa saja diterima se-
P^jang pengguna bahasa cer-
mat dan tahu mengenai penggu
naan kata tersebut Yang seda-
pat mungidn tidak dilakukan




• Kalimat tak berterinia





min hidup yang mampu me-
nunjukkan tingkat kepriba-
dian, intelektualitas, kem^-
puan, etika, dan akadeihis
seseorang. Dengan memiliki
kemampuan berbahasa Indo
nesia secara baik, maka bto-
matis cara pikir, cara pan-
dang, watak, etika, moral,
dan budi pekerti manusia In
donesia menjadi lebih baik.
Sebaliknya, semakin su-
kar orang menuangkan ga-




taan lewat bahasa lisan, ma




bahasa secara tepat, efektif,
lugas, serta jelas, akan mam
pu berkomunikasi secara
baik lewat tulisan maupun
secara lisan," kata Kepala
Pusat Pengembangan Pena-
taran Bahasa, Isnoerwati
Soenyoto SE, Ph.D, kepada
Pembaruan di sela-sela dis-
kusi "Fungsi Bahasa" di Ja
karta, Rabu (12/7).
Menurut Isnoerwati, ke-
kacauan yang teijadi di te-
ngah bangsa ini salah satun-
ya teijadi karena tidak tepat-
, nya pendidikan dan penga-
jaran bahasa diberikan kepa
da masyarakat Dengan tidak
menguasai bahasa secara
baik, maka masyarakat men
jadi tidak meng^ti logika ba
hasa dan tidak mampu ber-
pikir rasional.
Untuk itu, perlu ada se-
buah standar bahasa yang di-
buat olehipusat bahasa atau
lembaga bahasa. Standar ter-
sebut perlu diketahui selu-
ruh anggota masyarakat dan
diberikan kepada siswa seko-
lah mengenai pola dan me-




Lidonesia yang dimUlki guru
dalam proses transformasi il-
mu di dalam kelas. Mungkin
ada yang salah sehin^ me-
nyebabkan pendidikan baha
sa di kelas menjadi kurang
menarik.
Pengajaran Bahasa
Sementara itu, pakar ba
hasa Prof Dr JS Badudu me-
nilai, pengajaran bahasa




jaran bahasa harus sampai
pada tingkat aplikasi, anali-
"  sis, sintesis, dan evaluasL
Dengan demikian, ujar
Badudu, siswa dilatih me-
ngembangkan kemampuan
pribadinya secara akW. Ti
dak hanya selalu bersifat re-
septif dan menerima apa saja
yang disuapkan oleh guru.
Ia mengatakan, aspek
lain yang perlu diperhatikan
dalam pembelajaran bahasa
Indonesia adalsdi afektif dan
psikomotor yang sama pen-
tingnya dengan aspek kogni
tif dalam pengajaran bahasa.
Aspek afektif penting karena
semua yang dinyatakan de
ngan b^asa harus dapat di-
rasakan. Bahasa bukan
hanya pikiran, melainkan ju-
ga perasaan. Aspek psikomo
tor menekankan pada peng-
gunaan bahasa.
"Bahasa harus digunakan
agar dikuasai, bukan di-
hafalkan. Ketiga aspek ini ha
rus selalu diperhatikan ka
rena ketiganya tercakup da
lam kemampuan berbahasa,
yaitu memahami, merasa-





hasa harus ilipentingkan dan
diberi porsi yang cukup. Se
seorang tidak akan dapat
menguasai suatu bahasa se
cara aktif bila dia tidak dibe
ri kesempatan yang cukup
untuk menggunakan dan
mempraktekkan bahasa





Oleh karena itu, lanjut
Badudu. pelajaran bahasa
yang sifatoya gramatika-sen-
tris tidak akan berhasil men-
jadikan siswa terarapil
menggunakan bahasa. Untuk
itu siswa harus dapat meraa-
hami apa yaug didengarnya
(menyimak) atau apa yang
dibacanya, menangkap pe-
ngertlan. kemudian meng-
ungkapkan sesuatu dari apa
yang didengar atau dlba-
canya itu. KeterampUan se-
perti itu harus diajarkan me-






wa dapat mengerti terhadap
apa yang didengar dan diba-
canya, itu diketahui melalui
jawaban atau pikiran yang
diungkapkannya.
Kalau apa yang disebut-
kan di atas itu menjadi man-
tap, maka dapat kita katakan
tujuan pengajaran bahasa
pada umumnya dapat terca-
paL Sebab, tujuan pengajar
an bahasa bukan untuk
membuat siswa ahli tentang
bahasa, melainkan sese-
orang yang dapat menggu
nakan bahasa unttik keperlu-
annya sendirL (E-ol
Suara Petnbaruan, 13 Juli 2000
ULASANBAH^A
Menyoal Sebutdn-sebutan Klausa
S AUDARA Febianta, s^orang giini Kafia-
sa Indonesia di Kota Bandung menyam-
paikan kebingungannya dengan sebutan-.
sebutan klausa bahasa Indonesia yang sa-
ngat variatif. Di antaranya klausa subor-
dinatif, klausa koordinatif, klausa utama,
klausa inti. klausa matrik, klausa bawah-
an, klausa modifikasi. klausa semai, klausa
pemerlengkap, dan klausa pewatas. Mo-
hon penjelasan disenai contoh!
Pertama. perlu dipahami terlebih da-
hulu bahwa kalimat berklausa dalam ba
hasa Indonesia bisa terdiri dari satu klau
sa, bisa pula terdid dan dua klausa atau
lebih. Kalimat yang terdin atas satu
klausa dinamakan kalimat sederhana
atau kalimat simpleks, sedangkan kali
mat yang terdiri dari dua klausa atau le
bih disebut kalimat luas.-
Sementara linguis menyebut kalimat
luas dengan kalimat kompleks dan kali
mat majemuk. Sekadar untuk memu-
dahkan dalam uraian ini, kita sepakati
saja untuk memakai sebutan pertama, yak-
ni kalimat sederhana dan kalimat luas.
Apabila didasarkan pada hubungan
gramatik antarklausanya, k^imat luas
dapat dibedakan menjadi dua. yakni ka
limat luas setara dan kalimat luas tidak
setara. Klausa-klausa dalam kalimat lu
as setara itu berdiri sendiri-sendiri se-
cara bebas. Artinya. keberadaan klausa
yang satu sama sekali tidak bergantung
pada keberadaan klausa lainnya.
Klausa-klausa dalam kalimat luas se
tara merupakan klausa inti atau klausa
utama semua seperti pada contoh beri-
• kilt: Mungkin merekd sedang belajardi
kamar, atau mungkin pula mereka se
dang mengobrol bersama. Klausa perta
ma. mungkin mereka sedang belajar di
kamar berdiri sendiri sebagai klausa inti
atau klausa utama dan keberadaannya
tidak bergantung pada klausa kedua ya-
itu. mungkin pula mereka sedang me
ngobrol bersama.
Setiap klausa dalam kalimat luas se-
t^a itu dinamakan klausa utama. klau
sa inti, atau sering pula disebut klausa
koordinatif. Dinamakan klausa koor- !
dinatif karena klausa-klausa itu secara
gramatik dihubungkan secara koordina-
tif oleh penghubung-penghubimg koor- j
dinatif, seperti dan. atau, tetapi. lagi pu- j
la, lalu, namun, sebaliknya, malahan, dll. !
Lalu, di dalam kalimat luas tidak se-
tara klausa yang satu merupakan bagi-
an dari klausa lainnya. Keberadaan
klausa yang satu bergantung pada ke
beradaan klausa lainnya seperti tampak
pada contoh berikut; Ian mengaiakan
. bahwa ia tidak pernah membenciku.
Klausa pertama. Ian mengatakan meru
pakan klausa inti atau klausa utama.
-  sedangkan klausa yang kedua. ia tidak
pernah membenciku merupakan klau- j
sa bawahan. Klausa bawahan juga da- !
pat disebut klausa subordinatif karena
secara gramatik klausa tersebut dihu
bungkan dengan klausa intinya oleh
penghubung subordinatif seperti
bahwa. yang. karena. jika. dll.
Klausa bawahan atau klausa subordi
natif juga disebut klausa sematan /em
bedded clause} karena klausa itu dise-
matkanatauditambahkan pada konsiitu-
en kalimat yang lebih besar. Konstituen
klausa tempat menyematkan atau me-
nempatkan klausa sematan,itu d'sebut
klausa matriks. Sebutan klausa sematan
dan klausa matriks sangat populer di da
lam linguistik transformatif yang cikal
bakalnya telah dikembangkan Chomsky.
Jadi, sebenamya sebutan klausa sematan
itu sama saja dengan sebutan klausa sub
ordinatif dan klausa bawahan. Sedangkan
sebutan klausa matriks sama saja dengan
sebutan klausa utama dan klausa inti pada
kalimat luas tidak setara.
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' Sebutan klausa pemerlengkap dan
. klausa pewatas hanya terdapat dalam
pembicaiaan.kalimat luas tidak setara.
Perbedaan mendasar di antara kedua ma-
cam klausa itu terd^at pada fungsinya.
Klausa pemerlengkap berfungsi menam-
bah spesifikasi malma kata atau frasa
yang mendahuluinya, sedangkan klausa
pewatas membatasi roakna kata atau fra
sa yang mendahuluinya. Secara grama-
.tik, kehadiran klausa pemerlenglmp ber-
ciri wajib, sedangkan kehadiran Idausa
.pewatas berciri manasuka. Dalam beber-
apa Hteratur. klausa pewatas sering pula
disebut klausa modifikasi. ***
Media Indonesia, 1? Juli 2000
Kemampuan Berbahasa Orang Indonesia Rendah
Semarang, Kompas
Rektor. lUniversitas Parama-
dina-Midya . Jakarta Prof Dr
Nurcholish- '^Madjid maiilai,
sumber ^ yau manusia (SDM)
orang termasuk pa
ling rendalKlidunia. Bahkan ke-
mampua^iilS^ahasa orang In
donesia juga sangat rendah.
Penilaian ini disampaikan
Nurcholi^jfefgdjid ketika tara-
pil' pada seminar tentang "Re- .
posisi dan Reorientasi Pendidik-
an Tlnggi Menghadapi Tsmtang-
an 'Abad ke-21" yang diseleng-
garakan Asosiasi Perguruan
Unggi Swasta Indonesia (Aptisi)
di Semarang, akhir pekan lalu.
. "Di Malaysia, satu koran dibaca
^ empat orang, tetapi di Indonesia
• satu koran dibaca 40 orang," je-
, las Nurcholish yang dikenal de-
ngan sapaan Cak Nun
Rendahnya SDM ini, menurut
Cak Nur, sedikit banyak dipe-
ngaruhi oleh.. kemampuan bW-
bahasa orang Indonesia. "Bahasa
sebetulnya mmipakan alat eks-
presi. Namun, dalam praktik se-
hari-hari, an^-anak Indonesia
tidak bisa mengelaborasi bahasa
dengan baik. Kalau ditanya ya
atau tidak, jawabannya hanya
singkat: ya atau tidak, jarang ada
penjelasan alasannya memilih
jawaban itu," kata Cak Nur.
Padahal bahasa merupakan
imsur yang porting dalam me-
ningkatkan mutu pendidikan
Lidonesia. "Kita sudah diwarisi
bahasa Indonesia yang bagus.
tetapi pengembangannya tidak
bagus. Bahkan, jika kita tidak
mengemban^uin bahasa kita
dengan logl^ yang benar. se-
bentar lagi kita akan keting-
galan dari Malaysia," ujamya.
Dari sumber daya alam, kata
Cak Ntir, Indonesia memang no-
mm: dua terbesar di dunia sece-
lah Uni Sovyet. Namim, SDA itu
tidak moijamin 'kemakmuran
bangsa. "Kita negara raksasa,
tetapi tindak tanduk kita seper-
ti negara mini. Digertak sedikit
sudah mundur, aMbatnya kita
kekurangan harga diri," de-
mikian Nurcholish Madjid..
Sedangkan Menteri Pendidik
an Nasional Yahya A Muhaimin
ketika membuka seminar meng-
ingatkan, pendidikan tinggi ja-
ngan hanya sdcadar mentrans-
fer ilmu pengetahuan dan tekno-
logi. Pendidikan tinggi hams
memberikan visi yang jelas
kepada mahasiswa untuk men-
jadi manusia yang berk^riba-
dian dan tahan banting.
"Mahasiswa jangan dididik
secara monoton s^iingga menja-
di seperti robot. Mereka hams
dibentuk menjadi orang yang
berkepribadian dan mandiri,
berani menghadapi tantangan,
tidak cengeng, tidak minta-
minta, seita memptmyai hatga
diri," kata Yahya. <son)
KoiRDas, 19 Juli 2000
ULASAN
Abai, Geming, Mena, dan
Konjungsi Klaus a
SAUDARI Effi Harfiana lewat e-mail pengasuh
menyoal pemakaian benluk abai, mengabaikan,
tidak mengabaikan dan bentuk geming, berge-
ming. tidak bergeming yang menurutnya sangat
membingungkan.
Saudari Soe Djing menanyakan k^mbali perbe-
daan pokok konjungsi antarklausa setara dan ti
dak setara yang sebagian penjelasannya telah di-
sampaikan terdahulu. Laiu, ia menyampaikan ka-
iimat berikut: Dosen muda itu sangat rajin dan
akan terus rajin dan akan selalu mengingatkan
mahasiswanya agar tetap rajin. Mohon komen-
tar benar tidaknya kalimat itu!
Bentuk abai maknanya bermacam-macam, di
antaranya adalah lalai, tidak peduli. Makna perta-
ma terdapat pada kalimat Ibu mitda itu abai terha-
dap kewajibannya. Sedangkan makna kedua ter
dapat pada kalimat Kendati sudah banyak diper- \
ingiirkan. io tetap saja abai dengan segala tugas-
nya. Bentuk manakaladiubah menjadi ben
tuk berimbuhan mengabaikan, maknanya sedikit
berubah dan menjadi lebih luas. Misalnya, mem- ,
biarkan telantar, memandang rendah, melalaikan i
sesuatu. dan tidak mengindahkan atau tidak
mempedulikan.
Sampai tataran ini rasa-rasanya'belum ada ma-
salah dengan penafsiran makna. Namun, ketika
bentuk jadian mengabaikan itu dinegasikan men
jadi tidak mengabaikan maknanya menjadi cu-
kup membingungkan. Kalimat yang berbunyi la
tidak mengabaikan periniahku sering ditafsirkan
menjadi la tidak mengindahkan periniahku. Se-
kilas memang kedua kalimat itu tampak semak-
na padahal sebenamya tidak. Dan, kalau sung-
guh dicermati benluk tidak mengabaikan itu se
benamya identik dengan bentuk negasi ganda
tidak tidak mengindahkan. alias mengindahkan.
Bentuk geming yang menjadi bentuk berim
buhan bergeming setelah mendapatkan afiks. ju-
ga .sering menimbulkan salah tafsir makna. Kaia
bergeming aninya adalah diam saja atau tidak.
bergerak sedikit pun. Maka, kalau bentuk ber
geming itu dinegasikan menjadi bentuk tidakber-
geming maknanya menjadi tidak diam saja atau
menjadi negasi ganda tidak tidak bergerak sedikit
pun alias bergerak sekeiika. Jadi. kalimat Seka-
lipun dibentak ayahnya ia bergeming saja ada
lah kalimat yang benar. sedangkan kalimat Se-
kalipun dibentak ayahnya ia tidak bergeming
. merupakan kalimat salah.
Hal yang sama sering teijadi pula pada ben
tuk tidak semena-mena yang makna sebenar-
nya adalah semau-maunya atau sewenang-we-
nang. Jadi akan menjadi salah jika kita menga-
takan Jangan semena-mena dengan sesama
manusia! Kalau yang dimaksud dengan pema
kaian kata semena-mena itu adalah semau-
maunva atau sewenang-wenang.
Sebelum menjawab pertanyaan selanfutnya.
pensasuh perlu minta maaf terlebih dahulu kepa-
da Sdr. Soe Djing karena jau aban atas pertanya
an terdahulu kurang memuaskan lantaran terba-
ta.snya ruang ula.san. Untuk mengelahui perbe-
daan pokok konjungsi antarklausa setara dan ti
dak setara. marilah kita cermaii ciri dan perilaku
eramaiik klausa-klausa kalimat luas berikut ini.
Penama, klausa yang diawali konjungsi atau
penahubung setara akan menjadi tidak berteri-
ma apabilallausa itu diletakkan di awal kali
mat. Kalimat Gadis itu caniik. namun sikapnya
kurang saniitn, akan menjadi salah dan tidak ber-
terima apabila diubah urutanny a menjadi, Namun
sikaph\a kurang sanlun, gadis itu cantik.
Seb^iknya. klausa yang diawali konjungsi ti
dak setara akan dapai dengan mudah dikenai pe-
ngedepanan semacam itu dan makna kalimatnya
pun tetap sama. Intinya. konjungsi setara itu
menuntut urutan tetap sedangkan konjungsi tidak
setara sama sekali tidak. Kadar ketegaran letak
untuk konjungsi setara sangat tinggi, sedangkan
untuk konjungsi tidak setara sangat rendah.
Lalu. kalirnat yang berbunyi Dosen muda itu
sangat rajin dan akan terus rajin dan akan se
lalu mengingatkan maluLsiswanya agar tetap ra
jin adalah kalimat yang benar. Namun demiki-
an konjungsi antarklausa dan yang muncut dua
kali dalani saiu kalimat itu dapat dihiiangkan
salah satu.
Lazimnya. pelesapan itu dikenakan pada kon
jungsi di depan. Hal demikian bisa dilakukan
karena klausa-klausa dalam kalimat luas itu di-
hubungkan secara beruntun dan berulang. ***
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iajBRIIiBiHASA
Bahasa Indonesia Gus Dur
^  ' r- .
&
•»
KAIA-kata "biang kerok" '
konon diucapkan Pre-
Mden Abdurrahman Wahid
^Gus Dur), dinilai sebagai un-.
■sur bahasa yang bunj^ dan
^dak sepantasnya dituturkan
■pleh seorang tokoh yang.ter-
^ormat. Apa makna biang ke-
^k itusehingga ada orangyang
panas kuping mendengamya?
palam penggunaan sekarang,.
biang kerok bermakna pembu-
at onar sumber, yaitu orang
jyang pertama-tama membuka
kotak Pandora.
r Ihinpaknya memang tak ada ■
'kata bahasa Indonesia lain yang
Idapat setepat-tepatnya' meng-
Igantikan ungkapan biang kerok ■
dtu. Barangkali pula orang ribut
Ibukan lantaran ungkapan ter-
'sebut dianggap kasai; mdaiii-
Ikan karena "Bukan aku yang .
|mulai usil, kok disefaut biang
kerok?" Jadi, kalau dikatakan
I'pembuat onar" pun orang bisa ;
;saja marah apabUa memang
bukan dia yang memulai suatu
keributan. Ada banyak kata
lain yang lebih celaka dari
biang kerok, umpamanya: ba-
jingan tengik, tikus keparat,
; atau (maaf) anjing kurap.
^ Peinimpin kita terdahtilu pun;
•tak luput dari silap lidah. Eyai^
.Soe juga pemah memakai kata
|"gebuk" terhadap pen^tang-
nya. Jenderal Tmjung dlkuti^
,mengguiiakan kata "libas".
|Bahkan Soekamo pada masa ja-
!yanya pemah. mau "meng-
Iganyang" Malaysia. Bag! kaum
I terpdajar yang santun, kata-ka-
ta geintk, Ubas, atau ganycmg sa-
ja sudah bemilai negatif, teris-





orang tertentu. Para "6oss" ada-
lah yang paling senang dan be-
rani berkata jorok. Dirdrtur_
methaki-mald karyawan de-
. ngan bahasa kebun binatang su-
d^ sering terjadi, namun orang
tidak tbisa ditan^cap karena
:.barbahasa kasai; kecuali sambil
meniiduh yang bukan-bu^an.
Kata-kata seperti: "bodoh",
"sialan", atau (maaf la^) "ng-
: pofc punya otak" sangat me-
nyakitkan terdmgamya, tetapi
karena yang bUa^ b^tu ma-
jikan, maka kita tid^ bisa
mengadu ke mana-mana atau
kepada siapa-siapa.
Sebagian besar bahasa kita
peroleh dari lingkungan per-
gaulan, sehingga apabila ada
anak kedl yang berkata, "Mo-
nyet lul", kita buru-buru ber-
;tanya dari manadiarpooleh ka-^
ta-irataitu. ' ' '
Bahasa kiai adalah bahasa
yang squk dan m«iyelamatkan.
"Tetapi kiai pun bisa marah.
'kan? Juga ada ;^ai mbeling,
lho\" kata santrl yang cerdas.
Seburuk-buruknya lingkungan
sekolah atau pesantren, anak-
anak yang rajin bersekolah atau
pandai mengaji sudah pasti
lebih indah bahasanya daripada
anak yang keluyuran ke rumah
bUyax:
■ Bagaimana kita mampu ber-
kata-kata dengan benar tetapi
^tidakkasar?'Pilihan kata menja-
' di kimcinya. Gus Dur mau ber-
kata-kata dengan tepat, tetapi
teigelincir memilih kata-ka-
tanya. Kita masih ingat sebutan
"anak-an^ TK" yang dilon-
tarkan Gus Dur kepada anggota
DPR. Heboh jadinya. Mestinya
Gus Dur bisa memilih kata-kata
. "kanak-kanaktanpa dosa" alih-
alih "anak-anak TK", atau
"pembuka kotak Pandora" se
bagai pengganti "biang kerok".
Lalu apakah cukup banyak
orang yang dapat memahami
un^capan-un^sapan indah itu?
Tldaklah patut hamba yang
rakyat jelata ini moiasihati
Hian Pr^den yang mnlia Da-
lam banyak hal Gus Dur lebih
pintar daripada kita. Sebaiknya
jangan merdlai orang dari satu-
dua patah kata yang barangkali
diucapkannya ketika sedang
gund^. Bukankah ayah kita
sendiri pemah marah, memald




PERKARA suatu bahasa itu
kasar atau halus juga tergan-
tung kepada siapa kita ber-
bicara. Kepada teman akrab
orang di Jawa Timur bolak-ba-
lik bilang "diancuk" dan tidak
ada masalah. Entah apa makna
kata itu, tetapi yang pasti mere-
ka tidak bdeh bilang ■"diaiicnk"~
kepada gurxmya. Di Jakarta
orang suka nyeletuk "sialan"
kepada teman sambil tertawa,
tetapi jangan coba-coba bilang
"sialan lu" kepada babe kita.
Kalau Gus Dur bicara bla-bla-
bla kepada Edward niscaya tak
terjadi apa-apa, asal bukw de
ngan Pak Amien (Ketua MPR
Anuen Rais —^Red) atau Bang
Akbar (Ketua DPR Akbar Ihn-
djung —Red).
Kata-kata yang "biasa" se-
kalipun dapat ditanggapi de
ngan keliru oleh kawan bicara
Idia yang karena sesuatu dan
lain hal memilild pers^si dan
pengalaman yang berbeda de
ngan kita. Relbmpenulis pemah
bercerita, ketika booeramah di
suatu daerah terpendl, men^
sempat disalahpahami" rfan




kata "terlibat" selama ini ber-.
konotasi sangat buruk di ling- ■:
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jjungan daerah'itu. Ingat ung-
kapan "terlibat G30S/PKI", bu-
kan?
Indonesia bukan ba—
ytasa yang senpurna. Demikian
juga bahasa-bahasa lain. Tldak
ada bahasa yang sempurna da-lam arti niemiliki kosa kata yaiig
dapat menamai setiap benda,
menxmjukkansetiap gerak, atau
mengungkapkan semua jenis
parasaan manusia. Bahkan ba
hasa Inggris yang niengklaim
memiliki 500.000 kata (atau satu
-juta katajika kata-katayang su-
dah "mata" ikut diperhitungkan
kembali) juga bukan bahasa
. yang gen^umai apalagi bahasa
ilhddn^ yaiig cuma mempu-
nya^^uhan libu kata.




Konjpas, 24 Juli 2000
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Belmn Ada Acuanyang Jelas
di BidaogPenelitian Bahasa
-Jakarta, Kompas ^ ^ - ,
Meski penelitian kebahasaan
di Indonesia cukup marak, na-
mim belum didasari oleh kebi-
jakan dan acuan yang jelas. Lem-
baga pengelola penelitian masih
beijalan sendiri-sendiri dalam
menyusun topik penelitian, se-
hihgga sering tumpangtindih.
'";X)emikian ditegaskan Kepala
Pusat Pembinaan dan Pmgem-
b^gan Bahasa Dr Hasan AIwi,
ketika berbicara dalam "Perte-
muan Linguistik Pusat Kajian
Bahasa dan Budaya Atma Jaya"
(Pelbba) ke-14 di Universitas At-
ma Jaya Jakarta, Selasa (25/7).
- Menurut Alwi,mengmgat jum-
.lah peneliti masih terbatas, hal
tersebut jelas mencerminkan in-
efisiensi penelitian kebahasa^
yang tidak boleh berlanjut. Para
p^gelola pfbgraih'pascasaijana
bidang studi bahasa di berbagai
perguruan tinggi negeri dw
swasta pun, perlu segera mem-
bicarakan dan menyep>akati ber
bagai hal yang berkenaandengan
peiencanaan, pelaksanaan, dan
evaluasi kegiatan penelitian ke
bahasaan di Indonesia.
Priorltas utama, lanjutnya,
perlu diberikan pada peiyusun-,
an rencana induk (prand design)
penelitian. "Sekadar contoh,
saat ini penelitian lebih condong
pada anahsis bahasa tulis. Seka-
rang, sudah tiba saatnya ber-
ganti haluan dengan lebih ba-
nyak mencvurahkan perhatian
kita pada analisis balu^ lisan,"
ujamya.
Ihehsiensi penelitian keba
hasaan juga di^babkan, selama
ini berkembang pandangan lib
eral, yakni siapa pun boleh
menditi apa pun sdama teori
dan metodologinya dapat diper-
tanggungjawabkan. Ditinjau
dari kq)entingan pengembang-




yang diteliti. "Penelitian bahasa
terlalu beifokus pada sintaksis,
sedangkan aspdc senantik, so-
siolinguistik, dan leksikografi
kurang diperhatian," katanya.
Pada kesempatan yang sama
pakar bahasa Prof Dr Anton
Moeliono menerima festschrift
atau buku muhibah memper-
ingati 70 tahun pakar bahasa
tersebut. Buku setebal 867 ha-
laman itu beijudul Kajian Serba
Linguistik vntuk Anton Moelio
no Pereksa Bahasa. Menurut
editor buku Prof Dr Bambang
Kaswanti Purwo, buku tersebut
berisi tulisan 43 pakar, empat di
antaranya dari luar Indonesia.
Bahasa Inggris
Sehari sebelumnya, pada aca-
, ra yang sama ditekaiikan agar
i pengajaran bahasa Inggris di
sekolah meninggalkan penggu-
naan tata bahasa tradisional.
Aspek sosial bahasa atau tata
krama {politeness) harus me-
wamai tata bahasa yang dikem-
bangkan ag£ir selain memahami
susiman kalimat, siswa juga pa-
ham pertimbangan tata krama
kapan dan mengapa kalimat
ataii &ase harus dipakai.
P^dapatitudikemukakan Dr
Helena IR Agustien (Universitas
Negeri Semarang). la mengusul-
kan tiga langkah untuk mon-
perbaiM sistem pengajaran ba
hasa Inggris di Indonesia. Perta-
ma, sil^us tidak saja menyaji-
kan struktur kalimat, melainkan
pemahaman mengapa besituk
tersebut diperlukan dan potensi
apa saja yang terkandimg di da-
lamnya, termasuk nuansa tata
kramanya.
Kedua, para pengonbang bu
ku teks harus melibatkan pakar
yang berpengalaman hidup di
negara yang berbahasa Inggris
sehingga buku teks juga berisi
pengetahuan latar belakang bu-
daya. Ketiga, pendidikan baha
sa Inggris harus dikembalikan
pada tujuan pengembangan ke-
terampilan bahasa. (p02)
Kornpas, ?6 Juli 2000
Praksis, Kinerja, Oneng
dan Gagrak
SAUDARAHudiananto, seorang pencinta senidi
Surakarta, lewai e-mail pengasuh minta penjela-
san makna dan pemakaian kata-kata berikui; prak-
sis-praktis-pragmatis, kerja-kinerja-prestasi,
oneng-sedih-susah. gagrak-edisi-versi. la juga
minta ditunjukkan perbedaan makna pasangan-pa-
sangan kata tersebui. Lalu, untuk penjelasan ^ ta
oneng dan gagrak contoh pemakaiannya mohondalam bahasa Jawa saja supaya lebih jelas.
Sementara orang merancukan kata praxis,
prakiis, dan pragmatis. Ketiga kata itu sedUal sa-
ma. namun jika diperbandingkan segi perbedaan-
nya lebih dominan. Kata praksis bermakna kenya-
taan hidup manusia. Selain itu, praksis juga i^r-
makna sisi praktis kehidupan manusia. Dalam Ute-
ratur filsafat. misalnya, kata praksis banyak mun-
cul dan maknanya dikontraskan dengan hal
ideal atau sesuaiu yang mengawang-awang. Jadi,
frasa lataran praksis manusia artinya adalah tataran
praktek kehidupan manusia, bukan tataran yang
melulu diidealkan.
Kata prakiis artinya adalah mudah melakukan-
nya atau efisien pemakaiannya. Misalnya, Mahasis-
wa di indekos senang memasak bahan-bahan
prakiis. Jelas sekali kata prakiis dalam kalimat di
atas bermakna mudah melakukannya. Frasa me-
" masak bahan-bahan prakiis artinya memasak ba
han-bahan yang mudah mengeijakannya seperti
mi instan, bubur instan, ikan kaleng, dll.
Kedua kata di atas berbeda dengan kata prag
matis yang maknanya adalah mengutamakan as-
pek kepraktisan seperti pada Dosen muda itu sa-
ngat pragmatis, ia lidak suka berbelit-beiit seperti
dosen tua itu. Jadi, kata pragmatis pada kalimat im
maknanya adalah sederhana, lidak berbelit-belii,
dan senang mengutamakan hal-hal praktis.
Kata pragmatis juga memiliki makna lain ber-
kaitan dengan (aliran) pragmaiisme. Dalam ilmu
bahasa makna pragmaus dikontraskan dengan
makna linguistis atau makna struktural. Makna
pragmatis didasarkan pada prinsip di^ar aliran
prasmatik, sedangkan makna linguistis didasar-.
kan pada prinsip dasar aliran struktural.
Kata kinerja sering kali dirancukan dengan
kata keija. Makna kata kineija adalah kemampu-
an kerja. Jadi frasa kinerja mesin baru itu sangat
tinggi artinya adalah kemampuan keija mesin
baru itu sangat tinggi. Dalam perkembangan-
nya, kineija disamaartikan dengan prestasi se-
kalipun sebenamya kedua kata itu lidak sama
persis. Kata kineija dalam kalimat Kinerja ma-
najerbaru itu benar-benar mengagumkan arti
nya adalah prestasi kerja atau pencapaian ker
ja. Jadi. kinerja itu lebih dari sekadar kemam
puan keija. Adapun kata keija artinya melaku-
n kan atau berbuat sesuatu.
Kata sedih dengan kata susah tipis sekali be
tas perbedaan maknanya. Kata sedih lebih de-
kat dengan rasa duka, pilu seperti pada Sepe-
ninggal pacaniya ia selalu merasa sedih.
Kata susah lebih dekat dengan aspek-aspek
sulit. sukar. bingung, dan hal yang memberat-
kan. seperti pada la susah dan lidak mau di-
ganggu setelah gagal masuk perguruan tinggi
temama itu. Orang susah biasanya gelisah dan
tidak merasa aman hatinya. Maka, orang susah
sulit sekali untuk tidur.
Dalam bahasa Jawa terdapat kata oneng
yang tidak dapat disamakan dengan sedih dan
susah. Orang oneng biasanya hatinya tidak
tenang. gundah, namun kalau ditanya sebab-mu-
sababnya orang itu tidak bisa menemukannya.
Orang Jawa mengatakan bahwa orang oneng itu
orang yang sedang mendapat isyarat, firasai dari
Penciptanya. Maka. ketika salah satu anggota
keluarga kcna musibah di lempai atau kota lain,
orang tuanya sering mendadak oneng sekalipun
ia sendiri tidak mengerti bahwa salah satu ang
gota keluarganya sedang kena musibah. Kata ba
hasa Jawa gagrak, sama dengan kata serapan
asing versi atau corak. Jadi frasa tari gagrak
anyar dapat diteijemahkan menjadi tari versi ba
ru. Orang sering menyalahartikan gagrak, ver
si, atau corak dengan kreasi sehingga frasa di
atas menjadi tari kreasi baru. Kata kreasi arti
nya adalah ciptaan. jadi sebenamya tari kreasi
baru itu sama dengan tari ciptaan baru. Kata ga
grak dan versi juga berbeda dengan kata edisi
yang artinya keluaran. Lazimnya, kata edisi
digunakan dalam konteks penerbitan bukm, ma-
jalah. surat kabar. dan karya-karya lain yang
sifatnva tulis.





M^ih Asiiigdidam Sgarah Indonesia
&
n
Pekanbaru, Rompas ' J '
Melalui-peisdusuran naskah-
naskah kuno, banyak aktivitas
kebudayaan Mdayu ^ Uau) klasi
•-baik menyan^cut pexsoalan
sastra, politik, maupun ekofnomi
—masihasingdalampeijalanan
sejarah Indonesia. Kenyataan
memprihatinkan ini antara lain
karena aktivitas tersebut ter-
catat mendahului zamannya,
tennasuk kalau dibandingkan
kegiatan serupa yang dikaial
secara umum di Indonesia.
Hal itu tenuigkap dalam sim-
posium . Masyarakat Pemas-
kahain Nusantara (Manassa) di
Pekanbaru, Selasa (18/7). Ber-
langsung sampai Kamis, k^at-
an yang diikuti peseta dari ber-
bagai daerah di Indonesia,
Malaysia, Brund Darussalam,
Belanda, dan New Zealand itu
dibuka oleh SdcwUda AiauDrs T
Lukman Jaafan Pada hari perta-
ma sunposimn tampil mem-
bawakan ma^ah adalah Wan
Saghir Abdullah, Din Choo Ming
(Malaysia), Jan van der Putten
(Belanda), Maria Indra Rukmi
(Jakarta), dan Elmustian
Rahman (Riau).
Di antara aktivitas budaya
Melayu yang gemilang, tetapi
justru masih dianggap asing di
Indonesia adalah kegiatan ekp-
\nomi melalui Natima Co
Sedanau dan Syarikatul Ah-
madiah sebagaimana diungkap-
kan oleh Wan Saghir Didiiikan
masing-masing t^un 1900 dan
1906, oiganisasi pemiagaan itu
merupakw suatu kebangkitan
ekonomi yang mendahului pen-
dirian Seiikat Islam di Jawa.
Cmna saja, aktivitas ekonomi
Natima Co Sedanau dan Syari
katul Ahmadiah tercecer dalam
sejarah Indonesia menuju ke-
merdekaan 1945.
Sementara Din Choo Ming
mengungkapkan biografi kepe-
ngarangan perempuan Melayu
Riau, khususnya Raja Aisyah
Sulaiman (1876-1925). Salah
satu dari sedikit perempuan pe-
ngarang ini memperlihatkan
bahwa pada akhir abad ke-19
dan awal abad ke-20, wUayah ini
juga membeil sumbangan pe
rempuan pengarang. Aktivitas
gender ini justru tidak tercatat
dalam sejarah sastra Indonesia.
Kekejaman politik
Terlepas dari iingkaran se
jarah Indonesia, contoh-contoh
di atas mencatat kegemilangan
tersendiri. Syarikatul Ahma
diah, misalnya, kata Wan Saghir
memeloporl pemiagaan di ka-
wasan Laut Cina Selatan dan
Selat Malaka yang dilakukan
pribumi, sampai pa:sekutuan ini
mendirikan usaha di Singapura.




keluarga luar biasa. Bc^ula
dari Raja Ali Haji, sebagai datuk
Aisyah, keluarga im menyum-
bangkan 17 orang p^garang.
"Kegiatan kesusastraan yang
luar biasa di Pulau Penyengat
(tempat tinggal keluarga Aisyrdi
- R^) diibaratican sebagai re
naissance serupa di Italia pada
kurun abad ke-14, seperti p€mah
dikatakan Andaya dan Matheson
tahun 1979," kata Din.
Beberapa peserta simposium
juga mengungkapkan, kenyata
an terceconya aktivitas budaya
Melayu Riau tersebut karena
perjalanan sejarah Indonesia se-
lalu dicatat berdasarkan kegiat
an politik. Kepengarangan Ais
yah Sulaiman, mis^ya, dikenal
setelah ia pindah ke Johor dan
Singapura dari Riau sejak tahrm
1913, menyusul semakin mem-
buruknya hubungan Hindia Be
landa dengan Kerajaan Melayu
di Penyengat. Dalam sejar^
p>oIitik Indonesia, Singapura
dan Malaysia dinilai sebagsd ne-
gara asing, padahal kedua n^a-
ra itu merupakan suatu kawa-
san budaya Melayu. (ti) '
Kompas, 19 Juli 2000
tn
Sapardi Djoko Damono
- Buku Direklori, ... ,:
^ SAsikAWAN pix>f Dr Sapardi Djoko Damono. selaku edl-
torbersamaYayasanKeloia,melnncuricanbukuDirefctoriS^
^  ?• doii Budaya Indonesia 2000 di Galeri Nasional, Jakarta,
•  "• Menurut Sapardi, dalam menyusun bidoi itu pthaknya
i  menemui beibagal kendala, sepertl kiarangnjra dana opera-
untuk mengompulkan kategorl dari berbagal daerah
'  Indonesia. "Belum lag! masalah ken^uhan yang teijadl.dlMaliiku dan Aceh, membuat tlm kami menjadi begltu sedik-
V  it mengumpulkan bertjagal data yang semestinya masuk ke
'. buku Ini. Tapl. pada edisi nanti, semua itu akan kaml per-
n  N baiki.'janjipengaiangnovel OienfcaIni." n
" Dikatakan Sapardi, dalam pengumpulan bahan, plhaknya
^^*4 ^^'fflwWgraW^S melibatkan 28 orang penan^ung jawab regional, dan lOT
an^tatimyangtersebardiseluruh Indonesia. "Untuk me
ngumpulkan data, anggbta tim kami menyebarkan dan mengumpulkan kuesioner lewat
email, f^imile. telepon dan langsung teijun ke desa-desa kecil tempat para seniman ata.,
oiganisasi kesenian berada," ungkapnya. .
Sedangkan DirekturEksekutifYayasan Kelola, Amna S Kusumo. mengatakan. buku sete-
balSSS halaman Itu memuat data 3.869 organisasi kesenian yang ada di Tanah Air. yang
meliputi sen! tari, sastra. musik. teater, seni rupa dan lainitya.
"Menurut rencana, kami juga akad menerbitkan dalam bahasa Inggris sebagai buku atau
dalam bentuk CD-ROM." kata Amna. : • . .
Direktori Ini diterbitkan untuk nremudahkan para seniman dan organisasi seni budaya
yang hendak menjalin hubungan keija kreatif di antara mereka.
"Dengan dana operasional Rp 500 juta, diharapkan buku Ini juga dapat memudahkan
pihak-pihak di luar kesenian. Bahkan orang-orang di liiar negerl yang akan menjalin hu-
bimg^ dengan seniman yang ada di Indonesia," kata Amna Kusumo. (soe)
Warta Kota, 19 Juli 2000
Data Kebudayaan Indonesia ^
dalam DSBI2000
Jakarta, Kompas
Impian para pekerja seni im-.
tuk memiliki sebuah acuan zne-
ngenai seni dan budaya Indo
nesia akhimya terwujud. Hal ini
dlkatakan oleh Ama S Kusumo,
Direktur Yayasan Kelola, yang
bergerak di bidang manajemen
seni dan budaya, dalam acara
peluncuran bulm Direktori Seni
dan Budaya Indonesia 2000 (DS
BI 2000) di Jakarta, Selasa (18/7).
Ama mengungkapkan, ide
awal yang melatarbelakangi pe-
nyusunan DSBI 2000 ini iaJah
karena adanya kebutuhan para
seniman imtuk saling mengenal
satu sama lain. Dalam sebuah
lokakaiya yang dihadiii sekitar
30 seniman dari 15 lembaga ke-
senian, diketahui bahwa di an-
tara para seniman tersebut ada
yang tidak saling mengenal,
meskipim mereka beigerak di
bidang yang sama.
Barangkat dari lokakaiya pa-
da bulan Oktober 1997 itulah,
maka dihasilkan kesepakatan
untuk membuat semacam data
base yang memuat jenis-jenis
kesenian Indonesia, lembaga-
lembaga beserta alamatnya un
tuk menjadi acuan bagi seniman
dan lembaga-lembaga seni di
seluruh Indonesia. Kemudian,
ide berkembang menjadi sebuah
usaha untuk memindahkan data
base tersebut menjadi buku ce-
tak yang memberikan panduan
tidak hanya bagi seniman, tetapi
juga khalayak iimnm yang ter-
tarik untuk terlibat dalam pe-
ngembangan seni dan budaya
ATTta S Kusumo
Indonesia.
Pelvmcuran DSBI 2000 di-
lakukan secara resmi oleh Dr I
Gusti Ngurah Anom, Dirjen Ke
budayaan Departemen Pendi-
Hikan Nasional. Setelah pelun
curan buku yang diadakan di
Galeri Nasional itu, diadakan
diskusi-dengan pembicara ahli
filsafat Prof Dr Toeti Heraty
Roosseno dan sastrawan Radhar
Panca Dahana. Bertindak seba-
gai moderator penyair Darraan-
to Jatman.
Dalam diskusi, Toeti menge-
mukakan kritik terhadap isti-
lah "direktori". Berhubungan
dengan asal katanya, to direct,
buku ini seharusnya dapat
memberikan .arah terhadap
pembacanya untuk menemu-
kan segala hal yang berhu
bungan dengan seni dan bu
daya Indonesia. Namun, dari




Hal ini terbukti dengan pem-
bagian kategori dalam DSBI
2000, yang mengikuti pola pem-
bagian per propinsi dengan
semacam puisi pengantar di tiap
propinsi. Kritik Ibetd ditanggapi
Prof Dr Sapardi Djoko Damono
yang menjadi editor buku terse
but. Menurut Sapardi, buku ini
memang "agak absiard". Na
mun. dia mengatakan, penge-
lompokan berdasarkan bidang
akan menyebabkan terjadi pen-
gulangan.
Kritik lain yang diajukan
Toeti ialah menyangkut keje-
lasan mengenai kata "seni" dan
"budaya". Kedua kata tersebut
tidak bisa diidentikkan, karena
yang termasuk dalam cakupan
seni ialah tari, teater, sastra, dan
musik, sedangkan budaya ada-
lah yang bertiubungan dengan
daerah dan adat . istiadat.
"Mungkin akan lebih jelas bUa
diadakan pemisahan bagi ke




maksud, latar belakang dan tu-
juan diterbitkannya DSBI 2000,
yang tidak tercantum di dalam-
nya. Hal ini penting karena me
nyangkut tindak lanjut untuk
menjadikan direktori ini bergu-
na. Menurutnya, direktori ini
hanyalah merUpakan sebuah
langkah awal dari sebuah kerja
besar yang harus dilakukan
oleh seluruh bangsa Indonesia.




'Direktori Seni Budaya 2000'
Mudahkan Berkomunikasi
KOMUNITAS Seni Budaya di Indonesia dan
mancaneg^ kini tidak lagi kerepotan berkomunikasi,
dengan terbitnya buku 'Direktori Seni Budaya 2000'
setebal 388 halaman yang memuat data 3.869 oiganisasi
kesenian di seluruh propinsi di tanah air, meliputi
bidang seni tari, sastra, musik, teater, seni rupa, dan
tersebut diedit oleh sastrawan
Prof DR Sapardi Djoko Damono.
Peluncu^nya dilakukan oleh Diijen Kebudayaan
^^as, Prf DR Ida Gusti Ngurah Anom, pekan lalu,
di Galen Nasional Depdiknas,
Gambii; Jakarta, ditandai dengan
diskusi kesenian yang
dibawakan oleh pembicara







'Ya y a s a n
K e 1 o 1 a '
Berita Buana, 24 Juli 2000
lembaga sosial budaya
A< fn FonJ Fondation,sia Cultural Council, dan bantuan tek is dari
Lembaga Manajemen PPM.
Direktur Eksekutif Yayasan Kelola, Amna Sardono
Kusumo. menpiakan bahwa Direktori edisi bahasa
Indonesia ini bakal memudahkan para seniman dan
oiganisasi ^ ni budaya di tanah air yang hendak menjalin
hubungan keqa kreaiit di aniara sesama mereka. Juea
memudahkan pihak-pihak non-organisasi kesenian
bahkan orang-orang di luar negeri untuk berhubuniean
dengan seniman/organisasi seni di Tanah Air. Sebab
buku tersebut mencantumkan secara detil nama
organisasi nama pengelola, dilengkapi alamat, nomor
telepon. fax dan e-mail.
Aceh Sampai Papua
Proses penerbitan buku tersebut banyak
terhadang. antara lain kesulitan sarana komunikasi
dan transportasi yang kurang, gangguan keamanan,
munculn\ a berbagai kerusuhan di beberapa wilayah
dt Indonesia. lepasnya satu propinsi dari
wilayah Indonesia, sena terbatasnya waktu
dan anggaran.
Namun demikian, kata Amna
Sardono. lim pengumpul data berhasil
mengumpulkan data lebih dari 3.800
organisasi seni budaya dari daratan
kota Serambi Mekah Aceh sampai
Papua.
Kendala lain yang menghambat
penerbitan buku ini adalah bagai-
mana cara menata dalam urutan
terientu. Semisal, direktori yang
dikumpulkan dari Amerika, Ing-
cns. Filipina, dan Taiwan,
menyusun data menurut bi-
dangnya, seperti orkes simponi,
musik kamar, teater, tari, dan
lain sebagainya.
Hal ini tidak dapat dila








teator, sastra, film hingo^ wayang kuiit
I  pi©hs Iman Budhi Santosa
APAKAH di era reformasi ini sarasehan,
dialog, silaturahmi, masih dapat faerfungsi se-
b^pi perekat persaudaraan dan kebersamaan
^bagaunana teijadi pada nenek-moyang kita
dulu? Dapatkah pertemuan seperti iai menjadi
nimah keluarga" yang aman dan nyaman un-
tuk bertelanjang diri, berbagi rasa, -«a1ing me-
ngaca dan berbicara dengan hati norani?
Dapatkah dari sebuah forum kedl mAmAp>ilf
bermacam pemikiran dan kreasi budaya yang
merefleksikan nflai-nilai yang sedang tumbuh
^rkembang di Tanah Air kita? Mampukah
dan pedalaman sunyi, para anak bangcg mto-
can dan menemukan nilai bakiyi VAinHoriogj-
aan untuk dibawa ke dunia ramai menjawab
perubahan raman dan kebudayaan di sekelii-
mgnya? Mungkinkah dari sanfl dii-angkai
Tcarangan bunga' kearifan dan kebrjakan yang
dipungut dari pelosok Nusantara, sebagai kam-
panye kemajemukan dan solusi konflik demi
konflik yang mengancam integritas bangcaO
Benarkah kesenian ibarat mata airjemih,
taman yang indal^ senyum yang ramah, ketika
zaman sedanggelisah dan jutaan orangkehi-langan arah? Benarkah denting gitar, bunyi
ke^pi, link penari, bait puisi, mampu menum-
pulkan pedang belati, membungkam senapan,
menyiram api yang membakar ulu-hali?
Memang, ide Keraah Budaya 2000 (KMB
2000) berawal dari kegellsahan. Mimpi dan
^gan-angan yang berlanjut menjadi obsesL
Datan^ya juga bukan dari "atas", dari pejabat
pemerintah, konglomerat, atau politisL Tapi
mumi tumbuh dan bawaix. Dari gagasan seni-
man budayawan Bantul DIY. Sebuah
Kabupaten kedl yang di zaman Kasultananpemah disebut Kabupaten Bantulkaiang dan'
Bantulkadirejo. "
Dari sisi historis, KMB 2000 bukan kelaiyu-
tan atau peniruan dari Perkemahan Kaum
Urakan 1971 (PKU 1971) yang dimotori
Rendra dengan Bengkel Teatemya di tempat
yang sama; kawasan Parangtritis-
Parangkusumo. Sebab jika dicennati, PKU
1971 hanya menjadi ''panggung' Rendra dalam
menyosialisasikan konsep teater dan
kebudayaannya kepada masyarakat luas.
Apalagi kharisma Rendra sebagai tokoh pem-
baruan teater kontemporer di Indonesia (leng*
kap dengan prestasi dan perilakunyayang*'ek-
sentrik") sudah menjadi daya tarik tersendiri.
Jadi, dalam PKU 1971 visi dan pribadi Rendra
begitu domlnan mempengaruhi keseluruhan
acara. Kondisi tersebut bisa diitangkay
karena sejak ide da&ar. konsep
penyelenggaraan, sistem pendanaan, sasaran
yang akan dicapai, semua berasal dari sang
dramawan. Persia seperti disampaikan lewat
artikelnya Altematifdari Parangtritis
(Mempertimbangkan Tradisi, hal. 24-27).
Beberapa kes^aan PKU 1971 dengan
KMB 2000, antara lain mengenai lokasi penye
lenggaraan, penggunaan istilah kemah, serta
etos swadana yang dianjurkan pada setiap pe-
serta. Kendati untuk sejumlah undangan serta
pengisi acara, panitia tetap akan memberikan
subsidi dana, meskipun terbatas. Balk PKU
1971 dan KMB 200(X) juga sama-sama meng-
gunakan roh dan ekspresi kesenian, spiritu^-
isme, nilai-nilai keanfan lokal, kebersamaan
(persaudaraan), sebagai semangat dalam
melakukan kegiatan. Hanya saja, PKU 1971
lebih ditujukan menjadi semacam fonun bela-
jar bersama bag) para pemuda dalam memban-
gun kedewasaan diri. melalui metode latdhan
keaktoran sebagaimana resep Rendra dalam




Modem di htdonesid (Msoalah J8osii< AgustOs
1970). SementaraKMB 2000 akandipresoir
(m-BBi), wJcnmriliflm, IwiginoiiiTnim lianiayawan
aecara langgm& bdtea, dambertaiigguiig .jawab. Sai^ menooba unm'
barikanswmbangsnipgnikirandnnwtapte^'
:  krisas kdudayaan pasca pemoniitahaii
Orde Baru, serta kei^ut r^nnasi awed afaad*
xxL,; ; .•
-  Ihdningan,Kepanitiaan\ -
PARA, paiggagas KMB2000 (FsdarSuhazno,
Sgit Sugito, An^er Jatiwfjaya, India.
T^aiiggono, dan sejumlah nama lain) sejak aw^
alaangatteibukajf^kopeF^dalain ;
niAmiifiingfcaTi Mftmpwpha. Artinyajaflp n
mdakukian diskusi dan inenierinia masukan'
daribCTbagai pihak. Pwsesitudipandangpa--
hi, aupaya banysJc ofiang jadi meraaa teriltat
dan memiliki karena vismya dihaxgaitide-
idaiya diikut-sertakan. Deogan demikian, -
diharapkan tidak mayadi event
dcsklusif, danmampu Tnanflmpimg B^iraai
budaya lokal, re^onal, d»n .
nasionaL Pendekatan yang
menggunakan etos liedekat-
an" tersebut, temyata efektLf.
AlhamdiilOlati tltikiingaw
terfaadap Kl^ 2000 akhir-
nya datang darl beibagai
kalangan. Bnkan saja dari
seniman budayawan, tapi ju-





Sisimenarik yang lain, -
adalah perihal mansyem^
organisasi pdaksanaannya. Meskipun terdap-
at susunan kepanitiaan formal (ketua, sekie-
: taris, bendahaia, serta divisi-divisi), namnji
pertanggungjawaban KMB 2000 cendenmg
dilaknknn secara kolektff. Dan sejalan dpngan
telah berdirinya AbperasiSeninum Yogyakarta
GKoseta), para penggagas menooba men^per-
cayakan penanganan KMB 2000 kepada lem-
baga ters^ut Karena itulah, kepanitiaan
KMB 2000 banyak dipegang oleh pengurus
Koseta. Seperti Sapto Rahaijo (musisi), Fajar
Suhamo (dramawan), Sigit Sugito
(teaterawan), Lephen Purwaraharia (peneamat
teater),Mu8tofaWHa^ .
(sarixawan/wartewan), Wees Ibnu Say (penr
dongeng), Mustiko (seniman/pAngngaihji)^ Jadul
Maula (aktivis LSM). Melaui event KMB 2000
serta k^;iatw>kegiatannya yang lain, diharap-
ikan kop^asi seniman dapat tumbuh beikem-
bangmepjadiienomena. ^
E^^tanAwal
- KMB 2000 dengantema'72eAEonsi/ta5i<2an
Restorasi Kehidupan Berbangsa' telah melaku-
kan sejumlah k^iatan awal sejak ^>ril 2000.
Antara lain melakukan orasi budaya bertajuk
Ksatifan Budaya Rakyat KecU di Puma Bu
daya, 2 Mei 2000. Pembicaranya Dr Damaijati
Supajar, Dr, Mansour Fakih, dan Jaiman
(petani pantai Samas). Selanjutnya 2 Juni
2000 di CledungKesenian Gabusan BantuL
diselenggarakan orasi budaya bertajuk Budaya
Hukum dan Kesenian KUa, dengan pembicara
Daliso Rudianto, SH (notaris dan praktisi
hukum). Orasi dengan tema PeruUdikan
Budaya dan Muatan Lokal oleh Prof Dr
Suminto A Sayuti (Dekan Fakultas Bahasa
dan Seni UNY) serta Basis Hargito (seniman
tradisi) 2 Juli 2000 di Galeri Sapto
Hudoyo. Kemudian 2 Agustus 2000, di pen^pa
rumah Daliso Rudianto, SH diadakan orasi
Nasionalisme dan Ketnerdekaan EkspresL
&ba^ pen^icara, Joko Pekik (perapa), danSuryanto SasWitmojo (budayawan). Dalam
setiap orasi tersebut diselingi hidangan keseni
an, seperti bam puisi, macapaton, musik, baca
oerpen, dan Iain-lain.
ft>lain orasi yang dikaitkan dengan perte-
muan rutin bulanan Koseta, KMB 20()0 juga
mencadf»V"n seminar sehari pada 24 Jum
2000. Tema aexmoarlnisiatifLokal untuk
Rekonsilia^ dan Restorasi Kehidupan
Berixingsd. Tema tersebut dibagi meqjadi dua
aiih tAma, yailai Refiirmaai dan DefomUiSi
Kebangsaan dengan pembtcaia D Zawawi
hnron (penyairAilama Madura) dan Adiiani
Sumampouw Soemantri (antropolog/kord^tor
UMPAD). Sedangkan untuk sub tema. Inismtif
Lokal, RehonsUiasi dan Restorasi Bangsa, se-
hagwi pembicara adalah Dr Hedi Shn Ahimsa
Putra (ntropolog UGM) dan Soewafsono, MA
(UPI).
Hasil seminar, orasi, serta sumbangan
makalah dari berbagai pihak, akan diterbitkan
menjadi buku yang berisi bunga rampai
pemikiran seputar tema yang ditawarimn.
dalam KMB 2000. Buku tersebut menurut ren-
cana akan diluncurkan awal Agustus 2000 di
pendapa Parasamya Kabupaten Bantul. Dari
penilaian sejumlah kalangan, seperti anggota
fraksi Utusan Daerah MPR, bunga rampai
tersebut potensiai sebagai masukan kepada
anggota m£d^lis menghadapi sidang hOPR bu-
lan Agustus mendatang.
Senmngat Pembaruan
KMB 2000 DIHARAPKAN dapat
merangsang Han menstimulir tradm baru ke
budayaan yang merefleksikan semangat pem
baruan. &perti misalny£^ memadukan nUai




ifiHiviAiflligmft" Amgaw "gpirifaiaKgmo. ' A
perasaankeinanusiaan-^lektivisme". Dengan {
kaliinatlain,event20'25September ' j:
Parangtritis, hanya mmipakan "pimcak!* se-
buahbabak awal daii proses panjang transfor-
masi kdnidayaan. Usai hari itu akan disam-
btmg (dilaiqutkan) dengan beibagai k^atan
secarabertahap. VV /
- Untukita,Bantu]/DIYsdt>agailoka8i,akan
terus diupayakan tumbuh meiyadi semacam
demplot di dalam melakukam a) perumusan
kembali (redifinisi), b) pen^tungan kembali
(rekalkulasi), c) pena^ran kembali (reinterpre-
tasi),d)memposisikanulang(reposisi), > ,
terhadap berbagai gejalakebudayaan di -;
Indonesia. Misalnya, bagaimana'
mentradiakan kesenian sebagai tontonah
sekaligus tuntunan. Mepjadi media ; >
memadukah spirit kebersamaan dan
persaudaraan. Bagaimana mmintis pendidikw
berwawasan budaya, doigan mendekatkan
anak didik ke dakm aspek kehidupan dan ke-
budayaan yang membe^rkannya. Bagaimana
membangun komunikasi antara ral^t dengan
penguasa, sehingga pelbagai wacana yangp^-
lu dibawa ke "atas" tidak terben^salai seperti
masa lain. Artinya, nilai budaya yang bidup
Hfllflm ma^arakat benar-benar tennanifes*
tasikan ke dalam geiak k^dupan politik,
ekonomi, sosial, hukum, pendidikan, dan s^-
tor-s^Etor lain secara optimaL Tujuannya anta
ra lain, agar Indonesia Baru" nanti tetap ada,
tetap uti^ tetap berdaya dan beibudaya, dw
mampu badir sebagai bangsa ysmg memiliki
pemerintaban kok^ karena sejalan dengan
tuntutan nurani rakyatnya.
KMB 2000 memiliki sifatyang^tut dicatat,
antara lain: 1). inklus^itabuka bagi siapapun,
dan terbuka dalam menampilkan materi), 2.
re/Ze6i!^(merupakan upaya refleksi tefbadap
s^ala macam gejala serta potensi budaya yang
bidup di tengah masyarakat dan bangsa), 3.
e^p^or^CmembuLi kemu-
n^dnan yang nyaris'tak ter^
batas" terba^p berbagai
penukiran, vacana, altematif





nya solusi budaya atas pm*-
masalaban budaya -
v Indonesia).
Adapun menu utama KMB
r 20001^ 20-25 September di
Parai^tritis, antara lain: 1.
pembukaan (ritual longmarcb
pesilat, reuni budaya, ai» ung^
gun), 2. menu siang hari (diskusi budaya, per
formance art, pameran), 3. menu malamhoari
(pertunjukan teater, musik, taii, sastra, film,




bub dari bawab, KMB 2000 tdab mwdapat
sambutan podtif dari banyaak kalangan.
Umumnya mereka berpendapat KMB 2000
merupakan forum yang representatifuntuk
melakukan sharing mengenai berbagai agenda
kebudayaan.
Dalam seminar sebari menycmgsongKMB
2000, pada 24 Juni 2000, D. Zfrarawi Imron *
(ulama/^ny^ Madura) berbarap agar forum
ini bisa meiyadi embrio restorasi etos °kdd-
taan^yang semakin mencair. 'ICta" telab men-
jadi sdsadar kata. Meskipun meiyadi buab
bibir, tetapi bukan lagi mei\jadi "detak
jantun^. Untuk itu, keldtaan perlu dikeniba- -
likan sebagaimana semangat ^  Oktober 1928.
Yaitu, 'kita" benar-benar menjmli rub persatu-
an dan kesatuan berbagai su^ bangsa di
Indonesia.
Antropolc^ dan kordinator LIMPAD, Adiiani
Sumampouw Soemantri dari Spmni-flng^ meny-
atakan KMB 20(X) dapat membetikan dun-
bangsibnya b^ kampanye kenuyemukan dan
resolusi konflik. Sedan^ranSoewarsono, MA.
dari LIPI menyodoikan agendalndonesia di
aqtara Dua Nasionalisme" yang saling
b^badapan. Nadonalisme dalam pandangan
politik dim dalam pandangan sosial budaya.
Melalui KMB 2000, memun^inkan digali
pemikiran yang proporsional mengenai kedua
fenomena tersebut
Kendati K\GB 2000 menggunakan tAma
menggali inisiatif lokal, Dr Heddy Sbri Abimsa
Putra, antropolog UGM justru oenderung
mempertanyakan. Masib efektifkab inisiatif
lokal dan kearifan lokal tmtuk rekonsiliasi ke-
bidupan berbangsa? Meskipun demikian,
dalam seminar sebari itu dia juga menyatakan,
media yang tepat imtuk rekonsiliasi adalab
tembang-tembang seperti Dandanggula atau
Maskumambang. Tinggal menemukan cara
untuk merepresentasikan menjadi semacam
payung yang bisa memayungi banyak orang.
Dal^ Rudianto Mangoenkusumo, SH (prak-
tisi hukum dan tokob IBETADO) melibat KMB
2000 dapat membuka ruang ld>ib luas imtuk
mendialogkan Teran Tontonan dan Tuntunan
dalam Membentuk Budaya Patub Hukum".
Menurut dia, selama ini perilaku penguasa
(selebriti?) yang banyak ^tonton orang, benar-
benar mepjadi "tuntunan" yang efdrtif dalam
Ss
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mempengaruhi sikap perilaku media. Pada
aici lain, PnofDr Suminto A Savuti (dekan .
Fakultas Bahasa dan SeiiiUNY)saa)gat.meiiT
dukungKMB 2000 dengan pemfldiannya,
Tendidikan Budaya dm Muatan Lidcal'.
Sd)ab, muatan lorn 9a^t dqadikan jembatan
Tnopghiihiin^an masa lalu dim frekinian, Pada
giifrannya dapat megjadi simpul perdcat dan
, pem^rsatuantargeno:^ -
Dalam neias edisi perdana, Juni ^XX),
penggagas K&CB 2000 teiajimenyatakan denr
gan tandas. Mengapa LiisiatifLokal masih
dipeiiukan untuk Rdsonsiliasi Budaya? Hdak
lain, karena dengan rekonsiliasi budaya dapat
dilakukan iipaya moajut kembali keterbura-
iananyamkdbang8aanyang''retak" oleh
emosi, kemarahan, inbrik, ambisi, dengan su*
atu k^ndak, daya dpta dm pikiran yang
kmt, yaiig lahir dari keprihatinm terhadap
nagih Tnanitgjfl aphagai Tnaniisia. Dengm inisi-
atiflokal, yang dimaksudkm adalah dalam
npaya pembenaban tersebut tidak
meng^adcm inisiatif dm kehendak dari unit-
unit te^ecQ dari konfigurasi kebangsamkita
sehingga - b^pa pun baik maksud dm dta-
. dtaitu-tidak malahmelahiikmketerasinr
gm-keterasingm bam.
Ap? yangkini disebut krisis, reformasL dm
sdxagainya, tidak lain hmya mempakan "re-
sultm" d^ beibagai involusi dm transisi-
transisi budaya sebelunmya. Tentu saja, se-
muawaiganegaraikutbertanggungjawab, ke
Tnana transisi ini diarahkan.
* Itmut Btidhi Santosoy
n  adalahpenyair,penggagasdanpan^
Kemah Budaya 2000 di ParangtrUis.




C S M ^
Dipentaskaii
KEPRIHATINAN'seseor^g isr-'^
hadap snatu keadaan dapat di-
un^rapkan dengan cara sendirL Ada
yang memilih dalam bentuk unjuk
rasa, menulis dalam buku sebagai
karya-karya sastra dan ada juga
yang mengungkapkan melalui karya-
karya seni drama modem.
Namun yang lebih menarik jika
keprihatinan itu diimgkapkan
melalui cara memadukan karya sas
tra bemuansa politik dengan pertun-
jukan seni drama yang dimeiinkan
aktor dan aktris film terkenaL
Pada Jimi lain, Yayasan Populer
bekeija sama dengan Yayasan
Lontar dan Jumal Sastra Amerika
2000 mempresentasikan sembilan
karya sastra yang dinilai ter-
bungkam selama pemerintahan Orde
Baru. Kesembilan karya penulis
Indonesia yang selama masa Orba
dinilai sangat kritis masuk dalam
kategori diminati masyarakat inter-
nasional.
Karya-karya sastra tersebut mas-
ing-masing The Incident kauya Seno
Gumira Ajidarma, I The Atxused
karya mantan Kolonel Abdul Latief,
The Ring's Witch Libreto karya
Gimawan Mohamad, Marsinah
Accuses karya Ratna Sarumpaet,
Between The Bars karya Hersri
Setiawan, Leftover Soul karya Putu
Oka Sukanta, Village Dancer liarya
Ahmad Tohari, An Activist in New
York karya Ayu Utami dan Three
Woman karya Sujinah.
Karya-karya yang dipilih
mengetengahkan masalah atau topik
yang sering dibungkam selama masa
Orba olehlembaga resmi, penerbit
atau malahan oleh pengarangnya
sendiri. Misalnya, karya yang men-
geluarkan pendapat dan bertema hak
asasi.
-Untuk membetikan apresiasi
karya-karya sastra tersebut Yayasan
Populer meramunya dalam kemasan
pertunjukan seni yang dipentaskan
secara periodik di Teater Dalam
Gang, Jakarta.
Aktor film kondang, Didi Petet
tampil membacakan cuplikan karya
Seno Gumira Ajidarma beijudul The
Incident dan Dindon WS memba
cakan karya mantan Kolonel Abdul
Latief beijudul I The Accused.
Sed^gkan cuplikan karya Ratna
Sarumpaet, Marsinah Accuses di-
tayangkan melalui video.
Presentasi karya-karya sastra
yang disujikan dalam bentuk pentas
seni tersebut digelar Jumat malam
(14/7) di Teater Dalam Gang. Dengan
gaya yang khas, Didi Petet dan
Dindon WS mampu mengekspre-
sikan karya-karya tersebut. ^ olah
hadirin berada dalam suasana yang
terbungkam itu. Suasana menjadi
lebih hening lagi karena musik pen-
giringnya yang digarap Indonesia
Smithsonian Folkways Recording
dan Jefiar L. Gaol terasa sangat s-
esuai.
Karya Seno Gumira sekilas
menyoroti peristiwa Santa Cruz
tahun 1991 di Dili, Timor Timur.
Karya Abdul Latief diangkat dari
pledomya dalam Mahmilub. Tokoh
yang dituduh terlibat G 30 S PKI itu
menggambarkan keadaan yang sebe-
namya. Dindon WS yang tampil
membacakan cuplikan itu membuat
penonton merinding karena tidak
pemah terbayangkan betapa kejam-
nya pemerintah pada saat itu ter-
hadap warga negaranya sendirL
Kemudian ditayangkan cuplikan
video rekaman kaiya Ratna
Sarumpaet yang menggambarkan
kekejaman terhadap Marsinah.
Sampai sekarang pelakunya tetap
belum terungkap. Dengan karya
yang beijudul Marsinah Menggugat,
Ratna ingin menggambarkan betapa
kaum perempuan yang tidak ber-
daya diperlakukan dengan penuh
kekejaman pada masa pemerintahan
Orba.
Para penulis yang hadir dalam
acara tersebut masing-masing Abdul
Latief. Seno Gumira Ajidarma dan
Sujinah.
Karya-karya sastra yang dikemas
dalam pementasan seni ini mengam-
bil tema Suara Yang Terbungkam
(Silenced Voices). Beberapa penonton
menyatakan kagum dengan karya
sastra para penulis Indonesia terse
but. Mereka mengharapkan agar se-
mua karya tersebut dapat diangkat
ke film layar lebar, sehinga
masyarakat dapat mengetahui se
cara benar hal-hal yang terjadi pada
masa lalu. (E-6)




Tak Ada yang Leburkan
Sastra dengan Sejarah
JAKARTA (Media); Tak ada sastrawan Indonesia
yang menggabungkan sejarah dengan kaiya sastra
kecuali Pramoedya AnantaToer, demikian seorang
profesor sastra Asia Tenggara dan Oceania di Uni-
versitas Leiden, Prof Henk Maier, mengatakan.
Maier, dalam dialog bertema Sejarah dalam Kar-
ya Sastra Utan Kayu, Rabu malam, mengatakan ant-
ara sejarah dan sastra menipakan dua unsur yang
berfoeda. Tapi Pramoedya bisa dilebur menjadi satu
sepeiti yang tercermin dalam karya-karya Pram.
Tidak heran Maier mengatakan bahwa Pram sudah
menampilkan sosok Indonesia abad ke-20, dari ke-
lemahan hingga keistimewaan yang dimiliki oleh
sebuah bangsa.
Meier juga menambahkan bahwa kaiya Pram sa-
ngat menarik untuk dibaca. Padahal, menurutnya,
sastrawan yang dipenjara di Pulau Bum sejak 4965
hingga 1997 itu menviiguhkan tulisan yang terlalu
banyak menonjolkan berbagai hal. **Gayanya kacau,
benangnya banyak, tapi ia banyak menulis tentang
sejarah zaman Hindia Belanda," ujamya.
Pram sendiri, bemlang kali, menyatzdcan dirinya
bukan menulis sejarah tapi menulis novel. Terakhir
karyanya yang beredar di Indonesia adalah Arok
Dedes—kisah sejarah Ken Arok dengan Ken Dedes
ratusan tahun silam^^engah alurceritayattgYltetoit-:
cat-loncat. '"
Hal ini yang menyebabkan Maier mengatakan
bahwa Pram adalah sastrawan Indonesia yang.telah
mengenalkan suasana Indonesia kepada masyarakat *
Belandx Pencerminan im seperii kaiya-karya seperti
Perburuan (1950), Subuh (1950), Cerita dari Blora .
(1952). Bukan Pasar Malam (1951), Si Midah Ber- '•
gigi Emas (1952), Jejak Langkah (1985), Sekaii Pe- ;
ristiwa di Banten Selaran (1958). Nyanyi Sunyi Se
orang Bisu: Catalan dari Pulau Bum (1982), dan
sebagainya.
Maier berharap Pram bukanlah orang terakhir
yang mengenalkan tentang orang Belanda pada In-
dOnesia. la Juga berharap^agar Pram bukan orang;
terakhir yang menggunakan gaya sastra dalam tu-^
lisannya.
Meski sastrawan yang pernah tinggal di negeri ;
Belanda itu mungkin tidak akan pemah meneri-
ma Nobel atas hasil karya-karyanya karena bu
kan selera Eropa. la mengatakan. "Hasil karya sas
tra milik Pram itu jangan dinilai dari dapat-tidak-
nya Nobel."
Dalam menutup dialognya Meier berharap,
*'Mungkin sastra akan mati oleh perkembangan za
man. baik disingkirkan oleh televisi ataupun radio,
tapi saya berharap tna.sih ada orang yang meng-
' 'sunakan sastra. termasok dirr sa\ a hingga mati nah^"'
ti."(CR-ll/B-3) /






lapis dua jalan utama
Denpasar-Gianyar
temta rapL Lorong menuju
"pertapaan" sang penulis
sastra Bali yang bertembok
batu paras ini t^iasa hening
dan tenteram.
Beberapa anak kecil
bennain di depan pelataran
gerbai^. Mereka adalah cu-
cu Made Sanggra, penulis <
yang sudah lingsir tetapi se-
mangat hidup dan kreativi-..








muda dan gagah. Setdah
menunggu sebentar. Made
Sanggra keluar dari kamar
tidumya. Dia membimgkuk













berusia 74 tahun ini dengan
mantap di rumahnya (20/6).
Malam hmrinya, dia ma
sih sibuk mencari-cari buku'
dan dokumen sastra hasil
c^taannya sambil menyi-
lakan mandi air panas tmtuk
' menghangatkan badan.
1' . : Made Sanggra di hari-
harisepjanya menerbitkan
Maialah Sultng-pupulan
• puisi Bali anyar-r kumptdan
puisi baru berbahasa BalL
- Di baw^ Yayasan Wahana
.  Dharma Sastra, dia bersama
.  rekannya,'Drs I Nyoman
^ Manda, seorai^ mantan
Kepala SD, juga mendirikan






kantor di Pondok Tebawatu,
. Baiyar Teges. Gianyar. Jika'
lelah, dia memilih bekeija di
n rumahnya, kompleks yang
mimgil di kawa^ Banjar
Galulung, Sukawati. "Untuk
menerbitkan Suling, kami
haras bekeija keras mencari
. dana beberapa ratus ribu
setiap bulahnya," ujar Made
Sanggra.
Ayah dari Wayan
- Windia, Putu Suarthama,
Made Suardjana (ketiganya
dosen. wartawan dan
penulis), serta seorang puh-a
lainnya yang menjadi dosen
sastra, memang tetap






Umar Kayam Seribu ~
Kunang-Kunang di
Manhattan ke dalam bahasa
BalL
• "Senang saya, uangnya
Rp 5 juta dan ada piagam-
nya. Saya juga
menejenmdikan karya lain










dengan hadiah Rp 500.000.




tingkat daerah juga diraih






Yayasan Sabha Sastra BalL
Antologi, cerpen dan
puisinya yang indah adalah






tetap setia menekuni sastra
(dalam bahasa Bali).
Dia juga aset nasional dunia
satra dan budaya yang tak
pemah iekang di hari tua. \
(M-9)




'Ananta Iber (75) memang patut
.berbangga dan bergembira. Hari
•Selasa (18/7), di Pusat Kebuda-
yaan Jepang, Gedung Sumitmas
I, Jakarta, ia dinyatakan sebagai
pemenang Grand Prize Fukuoka
Asian Culture Prizes ke-11.
Penghargaan utama tersebut ia
Taih dengan menyisihkan 272
'calon penerima penghargaan.
n "Pada kesempatan ini saya
perlu menyatakan kegembiraan
yang luar biasa. Hari ini adalah
. -hari yang besar bagi saya priba-
i"'di dengan dianugerahkannje
Grand Prize. Fukuoka kepada
saya. Ibrima kasih kepada para
• dewan juri dan warga Kota. Fu-
•kuoka yang turut memilih sa-
! ya," ucap Pramoedya.
^ Pramoedya akan menerima
-•penghargaan tersebut di Fuku-
'oka, 14 September. Untukkeme-
■?nangannya itu Pramoedya men-
' dapatkan hadiah uang sebesar 5
juta yeiL Selain itu Academic
Prize juga diberikan kepada pa-
kar politik perbandingan, Prof
Benedict Anderson dari Cornell
University, AS.
Pria kelahiran Blora, Jav.-a
Tengah, 6 Februari 1925, ini ter-
pilih sebagai pemenang Grand
Prize karena ia dinilai sebagai
seorang sastrawan yang banyak
menciptakan dan mempubli-
kasikan karya-karya bertema
kemanusiaan. Berkali-kali ia di-
penjara.
Pertama di masa revolusi, ke-
dua ketika ia menulis tentang
Cina perantauan tahun 1959,
dan terakhir saat perlstiwa
G30S/PKI ia dipenjara sepan-
jang tahun 1965-1979. Selama
14 tahun itu ia melahirkan Te-
tralogi Bum: Bumi Manusia,
Anak Semua Bangsa, Jeiak
Langkah. dan Rumah Kaca.
Apa rencana Pramoedya ber-
ikutnya? Ditanya begitu ia men-
jawab. "Saya punya rencana
tanpa batas. letapi tenaga makin
enggak ada..."
Soal situasi di beberapa cae-
rah, Pramoedya memahami dan
menghormati perlawanan d; 'oe-
berapa daerah yang diporla-




rus dilawan. Situasi Indonesia
sekarang mi sedang menukik
akibat pembusukan ke daiam.
Selama ini Indonesia dianggap
sebagai produsen hal-hal yang
paling jeiek di dunia. Karena itu
dengan anugerah Fukuoka ini,
saya ingin tunjukkan bahwa
Indonesia bisa memproduksi hal
baik," kaia Pramoedya disam-
but tawa hadirin. (lok)




^ S/ffiTRAWAN^ ^75), akan
;■ inerierinia p«*"^hflVgaaii yukuoka. Asian Culture Priz^^^ACPj/Pengbail^ianiniurit^ kaiya indi-
Ivldu Mii kdompc&7^ dalam bidang kebu-
^ dan^ dlAsi^I^in^^ Dlrektur Eksekutf
TFACR KazdtaiavKjaC!^^^ ^
pPOsatlfebucia^a^ Selasa (18/7).fiT Pi^ tiadir bCTsama^jstii. Hadir pula Duta Besar
^Jepang untuk Indone^VTakao Kawakami. Pengarang
Vbuku Bumi Monusia toi akan meneiima pengbargaan
Vbempa tiaiig 5 jiita YenSJepang. Upacara penyerahan
Grand Prize dart FACP ke-11 itu akan berlangsung 19^ Septemberinendat^dilrotaFukuoka, Jepang.
. • "Pengbargaan ini punya arti, bahwa Indonesia masih' memproduksl hal-hal yang baik. dan bukan hal yang
busuk melulu. Selama ini. Indonesia dianggap sebag^
produsen hal-baljrang psdtag jelek," kata Pram ketlka di-
tanya soal arti pen^iargaan tersebut.
Pram merupakan orang Indonesia ke-4 yang meneri-
ma pengbargaan yang diberikan warga kota Fukuoka.Sebelumnya, s^arawan Taufik Abdullah, antropolog
KoenQaraningrat, dan penarl RM Soedarsono. Tokoh
lain; adalah sutradara Akiia Kurosawa, musisi Ravi
Shankar, dan antropolog Amerika Clifford Geertz. (ton)
Warta Kota, I9 Juli 2000
SAAT Orde Bafu menuai badai, kini nienuai hadiah. Ungkapan
itu, barangkali, sangat pas menggambarkan nasib sastrawan ter-
kemuka Pramudya AnantaToer. Buktinya, setelah beberapa waktu
penghargaan Ramon Magsaysay dari Filipina, kemarin mantan
seniman Lekra itu menerima hadiah dari Fukuoka Asian Culture
Crisis menganugerahinya penghargaan. _
Bertempat di Gedung Pusat Kebu-
dayaan Jepang, Jakarta, sastrawan
yang lama diasingkan di Pulau Bu-
ru itu mendapat hadiah dari Ka-
wagachi, kepala Bagian Perenca-
naan Umum Kota Fukuoka. Selain
mendapat penghargaan, Pramudya
mendapat uang S juia yen.
Apa kesan.Pram atas penghar-
gaan itu? Pram tidak bisa menyem-
bunyikan rasa bangganya.
Sejak memasuki niang-
an, Pram terlihat selalu
menebar senyum khas-
nya. "Saya bangga.
Sampai detik ini, saya
bisa menujukkan bang-








SASTRAWAN Pramudya Ananta Toer
memperoleh pengharg^ dari Pemerintah
Jepang atas jerih payaimya selama -
bertahun-tahun dalam bidang sastra. la
mendapatkan penghargaan Fukuoka Asian
Culture Prizes (FACP).
Pramudya dianggap sebagai salah satu
penulis Asia yang terkemuka dan telah ber-
jasa dalam memberikan kontribusi besar
terhadap senL Penyelenggaraan FACP
tahun ini merupakan yang ke-11 kalinya.
Beberapa waktu lalu ia menda^t pen^ar-
gaan dari Pemerintah Prancis berupa
Cheoalier de I'Ordre des Arts et des Lettres.
Pram, pan^ilan akrabnya, secara terus-
menerus mempertanyakan persoalan iden- .
titas nasional dan umat manusia. Ia
menulis empat novel yang saling berkaitan
(tetralogi). Novel-novel itu adalah Bumi
Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak
Langkah, dan Rumah Kaca. Novel-novel itu
menguraikan masa kebangkitan kesadaran
nasional Indonesia.
n Novel-novel itu juga mengandung nilai
sejarah yang menyampaikan pesan berapi-
apL Pram menginginkan kemerdekaan war-
ga negara Indonesia dan emansipasi mnat
manusia di mana-mana.
Pram memang seorang sastrawan yang
banyak menciptakan dan mempublikasikan
karya-karya bertema kemanusiaan dan
Tpagalah yang mengilhaml dan mendorong
masyarakat dunia menuju kemandirian.
Kekuatan karya-karyanya membiaskan
pengaruh besar bagi negaranya, termasuk
dunia yang mepjadikannya sebagai salah
seorang penulis besar Asia.
Sastrawan kelahiran Blora, tahun 1925
itu, pemah dipenjarakan oleh Pemerintah
Belanda. Keraudian pada masa Orde Bam,
ia mendekam di penjara selama 14 tahun.
Buah karya yang ditulis ketika berada
di penjara pada masa Pemerintah Belanda
beijudul Perburuan juga memperoleh apre-
siasi dari dalam maupun luar negeri.
Karyanya itu mengangkat namanya ke
dunia intemasional.
Setelah itu dia terus berkarya. dan be
berapa karya awalnya seperti Keluarga
Gerilya, Cerita dari Blora. Mereka Yang
Dilumpuhkan I dan II, Korupsi, dan Di
Tepi Kali Bekasi meniadi karya-karyanya
yang mendunia.
FACP diselenggarakan untuk menghor-
mati basil kerja para individu atau orga-
nisasi yang menonjol dalam memelihara
dan menciptakan budaya yang beraneka
ragam dan unik di Asia. Penghargaan itu
bertnjuan untuk memelihara dan merawat
budaya Asia.(BW/W-9)
Suara Pembaruan, 20 Juli 2000
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KALIini, dari F;ukuoka Asian Culture Prize
(FAG?) Jepang, melalui Pusat Kebudayaan
Jepang di Indonesia yang diserahkan Selasa
lalu. Menunit pihak FACP, ^nghaigaan itu
diberikan kepa^ Pram, atas jasanya menjadi
penghubung interaksi budaya lintas laut antara
Jepang dan Indtmesia. Disebutkan, Piam .me-
nyisihkan207calonyangbeiasaldari55negara.
Dalam dua bulan terakhir, ini menipakan
penghargaan internasional kedua yang dir^
Pram. Akhir Mei lalu, Pemerint^ Prancis,
melalui Dubesnya di Indonesia memberikan
anugerah Chevalier 4es Arts et des Lettres.
Pemerintah Prancis menilai. Pram telah
beijuang secaia konsisten mela^^^ kezaliman
dan kesewenangan.
Peraih penghargaan FACP, selain kepada
Pram—sebagai pemegang penghargaan
utama—, juga diberikan kepada tiga peme-
nang lainnya dalam tiga kategori. Yakni Than
Tun (asal Myamnar untuk bidang sejarah
penghargaan akademis), Nededict Anderson
(asal Irlandia untuk bidang politik perban-
dingan penghargaan akademis), dan Hamzah
Awang Amat (asal Malaysia untuk bidang
wayang kulit penghargaan seni dan budaya).
Fukuoka seridiri, diabadikan dari nama kota
berpenduduk 132jutajiwayangluasanya337
km kuadrat dan terletak di bagian utara Pulau
Hran
Kyusu, Jepang. Dari kota ini, dikabarkan
sangat mudah menggunakan jasa dan sarana
transportasi penerbangan daninternasional ke kota-kota utama di Mia. im
soalnya, kota ini juga gampang saling bertukar
budaya dan ilmu pengetahuan dengan kota-
kota lain di kawasan Asia Pasifik.
Pram sudah dijadwalkan akan mengunjungi
Fukuoka pada 15-16 September mendatang.
Bulan yang sama, kota ini akan menjadi tuan
lumah untuk program Asia Month yai^ b^ma
Focus On Asia. Festival Internasional Fukuot^
dan festival Asia Pasifik. Dalain eveiit inilah,
masyarakat Fukuoka bisa menikman keane-
kais^aman budaya, ilmu pengetahuan dan sent
yang adaisetiapnegara Asia.
Twitang Pram. FACP menilai sosok mi
sebagm sastrawan yang concern pada tema-
tema kcmanusiaan dan tema-tema univereal
lainnya. Karya-karyanya, tak hanya ber-
pengaruh pada Indonesia, tapi juga dunia.
Bagi Pram, ini menambah deretan peng
hargaan dunia yang diraihnya. Sebelumnya.
selain medali pemerintah. sastrawan kela-
hiran Blora. Jawa Tengah. ini juga men^
penghargaan PEN Freedom-to-Wnte Award.
Wertheim Award dari Belanda dan Ramon
Magsaysay Award. Nainanya juga ia sempat
diperbincangkan akan meraUi nobel sastra.
beberapa tahun lalu. . .
n Kakek 15 cucu berusia 74 tahun mi memang
dikenal teguh membela pandangannya tentang
keanekaragaman emis di Indonesia dan y^g
menuntutkeadilan sosial. Hal
beUau beberapa kali masuk penjarx Sebagian
besar hidupnya. dihabiskan di penjara.
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rintahan kolonial Beianaa. i-aiu paua i ««.
1961 giliran pemerintah Soekamo memenja-
rakannya, karena menentang I««tur^ 3^"^
mendiskriminasi keturunan Cina. Setelah
oecah G30S-PKI, Pram yang anggota Lem-baga Kcbudayaan Rakyat (l£KRA) ditang-
^ dan dibuang ke Pulau Bum sampai 1979,Iabebastapiberstatustahananromah.hmgga
^^jbT^skan tahm 1997.(AAL) /
Merdeka, 21 Juli 2000













Jawa tempat dia berasal.
"Saya bosen dengan sua-
sana Jawa tems," ungkap
pria kelahiran 6 Februari
1925 ini.
Pram mencontohkan, untuk bicara saja, orang
hams lahu kedudukan sosialnya, Atau wakiu
iebaran, yang riuda hams tnerangkak-rangkak
menyembah orang tua. "Padahal banyak- di
antara mereka yang saya benci. Ini kan penin-
dasan," ujamya.
Tentang kebiasaannya menulis. menurat ayah
dari delapan anak ini, sudah dimulainya sejak
kecil. Pram juea mengaku bahwa ayahnya sa-
ngat keras kepadanya. Bahkan putra pasangan
Toer-Said^ ini. punya kenangan pahit atas keras
sikap sang ayah dalam menfidiknya.
"Ibarat Edison (Thomas Alfa Edison, penemu
lampu pijar 'reJ). saya selalu dianggap bodoh
oleh Bapak." kcnangnya, Padahal. Pram selalu
menjadi biniang kelas dan meraih bea siswa
dari pemerintah Hindia-Belanda.
Dia kembali hams menelan kecewa^. Ketika
menshadap ayahnya untuk melanjutkan ke
MULO (setingkat SMP). makian kembali di-
lerimanya. "Anak bodoh. kembali lagi saja ke
SD!" ujamya menimkan ucapan ayahnya.
Menumt kakek 15 cucu itu. kata-kata ayah
nya itu sangat menyakiti haiinya. Bahkan dia
serins mcnangis kalau mengingat kata-kata
ayahnya. "So|;ik itulah. saya tak berani ngo-
mong lagi sama bapak saya. Semua perasaan
saya ungkapkan lewat tuUsan. Makanya kalau
Anda baca novel-vovel saya. sebenamya itu tak
lebih dari caiatan harian." ungkap Pram yang
punya seorang cicit: Syeva.(RUS)


































kat dari Idsah nyata
I  semasa revc^u^. Menunit
g  Profesor Henk Maier, ahli
t  sastra Melayu dari Univer-
I  sltas Leiden dalam cera-
mahnya di Teater Utan Ka-
yu beberapa waktu lalu,
permainan antara sastra
dan sejarah dalam novel
Pramoedya Ananta Toer
(Pram) amat sulit dibeda
kan. Saat m^baca novel
Pram, Maier mengaku di-
paksa memikirkan sejaurah,
memikirkan penjajah. Di si-
- tu Maier melihat fakta detil,
tetapi begitu fakta itu dis-
usun oleh Pram, dia telah
_ineniadi sasto. _ ^
Sosiolog Daniel Dhakidae
3rang Juga pengamat sastra
juga menangkap hal seru-
pa. Daniel bahkan melihat
miniatur Indonesia dalam
novel-novel Pram macam
Tetralogi Buru": Bumi Ma-
nusicLAru^kSernuaBangscu
' Je^ak Langkah, Rumah Ka-
! ccL Seting waktu novel-no-
i vel tersebut jelas, yaitu In-
: donesia kurun 1898-1918.
j Daniel juga menangkap "In-
j donesia kecil" itu dalam
I Arok Dedes yang nyata-nya-




Muji Sutrlsno SJ langsung
kepada Pram saat saat sas-
trawan tersebut diumum-
kan sebagai penerima Fu-
kuoka Asia Culture Prizes
ke 11 di Pusat Kebudayaan
Jepang, 18 Juli lalu. Dosen
Sdcolah Tinggi Filsafat Dri-
yarkara ini mempertanya-







lisannya. Tetapi dia menga
ku secara intuitif memang
tertarik kepada sejarah. Ha-
nya saja dia mengingAtkan,
bagaimanapun novel-novel-




ya menulis fiksi." kata Pram
menjawab pertanyaan Whr-
ta Kota di tengah acara pe-
nerimaan FACP. Pram sen-
diri mengaku dirlnya baru
menulis dua kaiya sejarah,'
yaitu Kartini dan Sang Pe-
TTiula. Bahwa sejarEih bisa




pun juga bukanlah sejarah.
Lalu. mengapa sejarah
begitu kental dalam kaiya-
kaiyanya? Temyata Pram
memang terus menerus






nya tidak bisa didapat ha-
nya dari zaman ini. tapi dari
masa-masa yang sudah le
wat. Dari itu. sav'a oende-
rung menyukai sejarah." _
Ak^ tetapi tampalmya ja-
waban-jawaban itu tidak
datang serentak dan belum
final — untuk tidak menga-




;' Malor-dait novd , Fto 5j
r jng iaovn^^ r pereqafcm-pereo^
Tnerigaktd v'bsii^
l^pil giOLJfOirAWtj*^V TV . /.^
n pi &
t^iim itii ViriAr^alari' Iccti-''^
kari~^de^an
dan nuranln^ ^dW ^jak •liiaisa .kbloriial.'i''^tia 'ini W-




adllan; bukaP bi^^^unkan J
l^ketidakdll^v kata pria ke^*^
^fahtrari Blora. ISOS inl.-Wa--^*
1 jab-'majjali " kci&dakadilan
-itulah yang kerimdto ;ba-:y
nyakTniunoil .dalM |
Dr ApsbntM pjokosujat- '
■^rio, peng^ar FaJcuItas Sas- • •.
tra Uiflyer^tas "Indonesia; kffl^ Pram Ini
'* 36 _
'mieiriatianii masa kini mela-
> lui masa lalu. pal intpersis
. seperti'' y^g 7* dikatakan
Pram sendiri T •• ihwa dia me-
^ nulls suatu )^ttya supa}^ ' brang tabu ap^ y^g teijadi
" pada masa lalu. Dan jika se-
mah/maka Prain l^rhafap j
orang belajar dari iilkmah. j
"^peill sekaranig kita ter- j tumbuk^batu yang sama. |
i Kita: keinbali pada kes^^^ i
'■' an yang sama." Pram hanya j
;bisa mengingatkan hal itu | ' lew^ sastra-Jto^.^, : \
Warta Kota, 23 Juli 2000
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!  l:^Wra,J?enjaraSI
I  F;^> "> -'■'^
«  5^ BERBAGAI' penghargaan telah ditenma penggemar musik; i
I  . kfasik int, Penghangaan pertama, menurut pria yang pemah |
I  ^bekena*.s^ba'garjunj ketik kantonberitaDomer (1942-1945} ^
5  ^ ini, diterima dari lufisannya yang bertitel Pe/buman (1950);
I  "Lalutahun 1953rpenghargaan kembalfdfraihnya'lewatCa/iea ^
|j I dari Blora yang ditulisnya tahun 1952, Selanjutnya berbagat ^
1! f penghargaan bertuqiA-turut datang dan (uar negeri. Antara tain «
li vdari ,Belanda,"Unescb'(PBB), Michigan (Amerlka), Universftas !
5  I Berkley Callfomid (Amerfk'a). Jerman dan Prancis.* Tak terfcer i
I  icuali penghargaan Magsasay yang menghebohkan. "
!j . "Anugerah Chevalier des Arts et des Lettres dari Prands,
li > rpedallnya banj bulan lalu saya terima^kata Pramlv Menurut
fl xbekasKornandanSeksi Brigade Suhlta DtvisiSiiiwangl (1945r^^
|i " 1947) inl,.dfa,sangat bahagia menerimaPeragam penghar-k
•I « - gaari, setelah selama puluhan tahun dItlndas. Apafagf profesi l
:i , penulis yang dia tekuni; sempat menghancurkan rumah tang- ?
■ ganya dengan istri pertamanya Arfah llyas, gara-gara diubah-^ i
li i'nya status Balaf Pusfaka (BP). Sebelumnya, BP. berstatus ^
;penerbitari dan Pram yang mengaku pertama kali pakai sep^'
I  I dipsia 15 tahuri-Ini menggantungkan hidup dl sana. Namun '
f, kemudian status BP diubah hanya sebagai percetakarii'^"Ha-":
jj y bislah hidup'saya setelah ltu," kenangnya. , . v / -k j
ij ^ Setiap novel yang diteititkannya. lanjut bekas tawanah Be- (I
|| landa itu, diterjemahkan ke koran-koran Singapura^ Malaysia, k
Hong Kong, CIna, Burma. Karena menyebamya tulisari Pram ^
li -ke, berbagal negara, ada yang memperkirakan karya-karya •.ii pengiagum Multatuli dan penulis asal Amerika Stain Pa<^ ini '
.telah dibaca ratusan juta pembaca. Dl antara karya-karyanya ;
•i '-yang telah dlterbltkan^ adalah Perburuari, Keluarga Geriiya,
«  ,Subuh, Bukan Pasar Malam, Tjerlia dari Blora,:Si Midah^^
: BergigiEmaStfTJerita dari Djakartai Sekali Peristiwa diBanten^i
i; ^eiatan; dan Hoakiau di indonesia
Merdeka, 30 Juli 2000
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Apa kabar Pramoedya Ananta Toer? Sastrawan beken yang akrab disapa Pram
itu memang sangat identik dengan dunia sastra Indonesia. Beragam
penghargaan telab disabet Pram. Terakhir, dia menerima penghargaan dari
Fukuoka Asian Culture Prize (FACP) Jepang, lewat Pusat
Kebudayaan Jepang di Indonesia setelah menyisihkan 207
sastrawan dari 55 negara. Yang mengkhawatirkan,
kesebatan Pram kini makin memburuk hingga dia harus




Sarwono di kediamannya di Utan
Kayu; Jakarta Timur, Kamis (27/7),
wajah Pram terlihat sedikit pucat,
naniun dari sorotmatanya terpancar
dia masih punya semangal hidup
yang linggi. Sambll mengisap se-
balang rokok, Pram mtmutai pem-
bicaraan.' 'Saya hanya teri-
ma tafnu tiap Kamis.



















menerima taniu seiiap jari.
Hari-hari laiti Pram hanv.i
diisi unluk beristir.th-
at. Karena berbagai penyakit
yang dideritanya. Pram menga- y
ku tak bisa lagi berkarj'a lewat i
tulisan. "Sekarangsayapraktis \
tak lagi bisa menulis. Terutama
sejak adanya penyempitan
pembuluh otak," jelasnya.
Penyakit yang dirasakiinnya sejak






Pram meng^u berobat ke Singa-
pura, tanpa tahu siapa yang mem-
biayainya. "T^u-t^u saya lang-
sung dibawa pakai pesawat.dan
dihadapi lima dokterdari empat ru-
mah sakit di Singaptira," cetus sas-;
trawan yang karya-karyanya sudah
menyebar ke berbagai negara itu. .
Menyangkut kegemarannya akan
dunia tulis menulis, menurutnya hal
itu tak hanya sebagai sebuah tugas
pribadi, tapi juga tugas nasional.'
'' Apa yang saya lakul^ selama ini
adalah seperti yang dikatakan Bimg
Kamo: untuk membangun bangsa
beserta karaktemya sekaligus! Ka-
rena itulah, dalam menulis, saya
bisa seenaknya saja," ujar Pram..
Dia lalu menuhjukkan segepok
kumpulan tulisan di bawah judul
Ceriia dari Digul,yang baru disalin
Library of Congres, sebuah perpus-
takaan mllik parlemen Amerika
Serikat Kumpulan tulisan yang
terlihat masih dalam benhik ejaan
lama itu, akan diterbitkan oleh
Gramedia. "Muhgkin tahun ini juga
akan diterbitkan." Berkarya, agak-
nya sudah mehdarah daging dengan
Ptam. Dalam perjalanan hidupnya
selama berkarier sebagai sastrawan,
tidak hanya menghasilkan penghar-
gaan yang membuatnya gembira.
Tapi juga siksaan lahir dan batin ka-
rena harus mendekam dari satu pen-
jara ke penjara lainnya. Betapa
tidak, pada zaman revolusi kemer-
dekaan, dia dipenjara d^ bam be-
bas pada 1949. Dari tahun 1947
hingga 1949, dia ditahan pemerin-
tahan kolonial Belwda. :
-Lalu pada 1960 dan 1961,giliran
pemerintah Soekamo memenjara-
kaniiya, karena menentang peratur-
- anyangmendiskriminasiketuronan
China. Terakhir karena hovelnya
HoakiaUt setelah pecah G-30-S/PIG
(1965), Pram, ditangkap dan di-
buang ke Pulaiu Bum sampai 1979
alias mendekaim di penjara selamh
■14 tahun. Dia bebas tapi berstatus
tahanan rumah sejak 1980 hingga
dihapuskan tahun 1997 tanpa pro
ses pcngadilan.
Bagaimana cerita penangkap-
annya? "Waktu itu, saya diserang
segeroiribolan pemuda dan di-
culik. Setelah mereka menginte-
rogasi saya, akhimya.saya tahu
yang melakukannya adalah Su-
dharmono (bekas Wapres -rd). Pa-
dahal, saat itu istri saya sedang
melahirkan," kenangnya dengan
suara terbata-bata.. ■ .
Dari Runiah Tahanan Militer
(RTM), lanjut Pram, did dipindah
ke mtan Cipinang Jakarta. "Di sini
saya dikurung dengan dua pintu
besi. Nggak boleh beigaul dengan
tahanan laiimya. Tapi berita penah-
anan saya tetap tersebar ke luar
negeri," papamya.
Dan saat dua petugas CPM datang
mengantar Surat Perintah Penahan-
an yang ditandatangani AH Nasu-
tion, P^ mengaku marah. "Saya
remas surat itu dan saya lempar ke
muka mereka," ujamya. Perlakuan
burukNasutionsaatmenjebloskan- r
nya ke penjara, hingga kini tak bisa
dilupal^nya.
"Bayangkan saja, ketika dima- ,
sukkan sel, kakusnya terbuka dan
dindingnya penuh lalat kakus. Itu
yang saya bisa maafkan dari
kelakuan si Nasution itu. Di RTM
itu, saya mendekam hampir satu ta
hun. Dan ketika saya mengajukan '
permintaan untuk diadili, malah tak
pemah ditanggapi," ujar Pram.
Karena kuamya tekanan penguasa
pula. Pram menyatakan tak percaya
lagi dengan penguasa. * 'Saya hanya
percaya pada angkatan muda. Ka
lian-kalian inilah yang saya harap- ,
kan. Tanganya belum berlumuran
darah pembantaian. Kantongnya .
tak ada rupiah kompsi. Mulutnya
tak belepotan 'kue nasional'. Yang
ada, hanya keinginan untuk tanah •
air dan bangsanya. Itu pun masih
dipukul dan ditembaki," ujar Pram
dengan nada agak meninggi.
• Bagaimana dengan Gus Dur ?
' 'Mungkin dia (Gus Dur -red) orang
balk. Tapi belum tentu berguna,"
cetusnya sinis.
Dia juga mengaku kecewa berat
karena hingga kini rumah miliknya
di kawasan Rawamangun Utara be
lum dikembalikan setelah dirampas
negara mengiringi penahanannya
tahun 1965. "Waktu Gus Dur da-
tang ke sini, saya bilang, kembali-
kan ramah saya. Dia malah jawab i
tidak tahu. Nggak ngerti saya,"





Salah satu keunggulan Su-
bagio Sasfrbwardojo . dalam
menulis esai (sastra) adalah ke-
mampuannya menjelaskan se-
suatu yang sulit menjadi mu-
dah. Keberhasilan itu, antara
lain, karena dalam membuat
ahalisis la menggunakan baha-
sa yang lugas dan sederhana.
Demikian disampaikan Sa-
pan^ Djoko Damono dalam
diskusi "Membahas Kaiya Su-
bagio Sastrdwardojo" di Teater
Utan Kayu (TUK) Jakarta, Ka-
mis (29/6) malam. "Selain itu,
ia juga menggunakan pende-
katan bandingan dan mengait-
kan kaiya sastra demgan koli-
teks saat kaiya sastra itu di-
buat," kata Sapaidi.
Kelugasan bahasa Subagio
tidak lepas dari kepribadian-
nya. Ia adalah orang yang tidak
suka menonjoikan diri. Ia juga
dikenal tidak suka mengusaha-
kan dirinya menjadi perhatian
umum dengan tindakan atau
gagasan yang sensasional.
Mehgenai hal itu Sapardi
membandingkan antara Suba
gio dengan AA Navis, seperti
tampak dalam kumpulan cer-
pen Subagio Kedjantanan si
Sumbing (1965) dengan cerpen
Navis Robohnya Surau Kami.
Cerpen-cerpen tersebut ditulis
pada masa yang sama, yakni
tahtm;1950rah. Cerpen Subagio
tidak Isanyak menarik perhati
an, sedangkan cerpen Navis
bennasalah jika ditinjau dari
pandangan konservatif.
Adapunmengenai kemampu-
an Subagio dalam melakukan
pendekatan bandingan, hal itu
bisa terjadi karena ia didukung
oleh pengetahuan yang luas.
Subagio. menguasai segala se-
suatuyahg dibicarakannya, dan
topik-topik yang ia bicarakan
itu sangat luas jangkauannya.
Pengetahuan yang luas itu
tampak saat ia membahas kar-
ya Sitor Situmorang. Subagio
membandingkan kaiya-kaiya
Sitor dengan katya yang ter-
pengaruh filsafat eksistensial-
isme aliran Sartre dan gerakan
simbolisme Perancis. Namun,
Sapardi tidak sependapat de
ngan Subagio bahwa karya
Sitor terpengaruh simbolisme.
Bagi Sapardi, menjadi sangat
rumit jika berusaha memahami
karya Sitor sebagai simbol-
simbol. Menurut Sapardi, kar
ya Sitor lebih mudah dinikmati
jika dilihat sebagai imaji.
Pengetahuan Subagio yang
luas juga terlihat saat ia me-
nyebut beberapa sastrawan In
donesia berada di perbatasan




rat, ssperti yang dipelajari da
lam pendidikan dan buku-bu-
ku. Namun, usaha itugagal ka^-




huan yang luas itu pula yang
membuat Subagio tertarik pa-
da sastra kontekstual. Bagi Su
bagio, sastra kontekstual mem-
buat sastra kehilangan pende
katan yang tulus dan ikhlas.
Hal itu bisa terjadi karena sas
tra kontekstual berawal dari
kerangka berpikir yang politis.
Lalu, tanpa mempertimbang-
kan cocok atau tidak cocok,
sastra kontekstual memasuk-
kan sastra ke dalam kerangka
berpikir tersebut.
Hal lain yang menarik bagi
Sapardi adalah pembahasan
Subagio terhadap Rendra da
lam Sosok Pribadi dalam Sa-
jak. Dalam esai itu juga diba-
has kaiya Chairil Anwar, Sitor
Situmorang, dan Toto Sudarto
Bachtiar itu. Dalam esai ini,
demikian Sapardi, rasa tidak
suka Subagio terhadap diri
Rendra telah mempengaruhi
pembahasannya atas kaiya-
kaiya Rendra. (p03) j
Komoas, 1 Juli 2000
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VIE5TNAM baniseoa merayakan *25 tahun keme-
nangan besarnya' atas Amer^ Logika sederhana
mengatakan: terarti juga, kemenangan komtmis.
Seb^ kalau Cina punya ^ 6 Zedong, ^^etnam punya
Hp Chi Minh. Sama-sama tokoh besar yang dipiga
rakyatnya,
Tapi apakah komuiiis tetap bisa beitahan di negeri
itu, setelah terbukti 'babon' mereka, Uni Soviet, h^-
cur berantakan ? Hanya sejarah yang akan
menjawab. Tapi seorang novelis Vietnam, Duong Thu
Huong, mengatakan dengan'tanpa ragu-ragu b^wa:
"Sistem di Vietnam saat ini adalah kombinasi antara
■feodaHsme dan komunisme-Stalin!" ,
Feodalisme ? Sun^uh aneh. 'Dicampur' dengan ko-
muiiisme-Stalin ? Lebfli aneh lagL Tapi begitulah ke-
simpulan Duong Thu Huoi^ — sastrawan yang meski
tubuhnya kecil mungil,pe^, tapi temyata nyalinya
singa. Dan kaiyanya sungguh raksasa!
HUONG sendiri mengaku tidak pernah berdta-dta
mehjadi pengarai^. Semua teijadi 'secara kebetulan'.
Ketika Huong masih dua tahun, ayahnya bergabung
dengan 'pasukan Ho Chi Minh' imtuk mengusir penja-
jah Francis. Maka ketilm Vietnam menang dan ayah
nya pulang, disambut'sebagai pahlawan.
Tapi segera setelah itu, teijadi pembantaian yang
mengeiil^: sekitar 10.000 orangharus tewas konyol,
sementara lebih daii 100.000 Orang kaya (atau tuan
tanah' menurut para kader komunis) dirampas t'uiah-
nya dan ribuanlainiiya dijebloskan ke penjara. Kelak,
suatu hari di sekolah, Huong menggali tanah imtuk
tanaman, dan menemukan sebuah tengkorak. Dia
mendapat info: itulah salah satu tengkorak tuan
tanah' yang dibantai para
kader komunis.
Karena pembantaian mas-
sal itu pula, banyak teman
ayah Huong pindah ke
l^latan. Tapi ayah Huong
tidak mau mengikuti jejak
mereka Huong pun kemudi-
an masuk college di Hanoi,




dalam perang. Kali ini.
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Sebagai seniman, Huong |tidaki^tperangataume- ' -a,
manggul seiyata. Tapi dia bekeqa sesuai Tjakatnya .
menjadi pen^bur (penyanyi, penan) tentara komums
OTietut). Dia hidup di hutan, di gua-pa,
dan sebagainya. Sampai suatu ban bom melec^ tidakjauh darinya, dan membuat temannya tewas. Huong
sendiri meiy adi tub sebelah tetoganya.
Setelah perang usai, Huong bem^su sekp ke
Selatan imti^ menengok keluarga. Dia t^jub dim
ternganga: temyata platan lebih beradab. Ada begi
tu banyak tokobuku, dan dia bisa menemukp karya-
kaiya Flaubert, Balzac, Tolstoy dan lainnya








Vietnam juga. TBerarti yang
teijadi selama ini adalah
perang saudara!" simpulnya.








pamflet protes. Apa yang
disebut 'sosialisme' temyata
'tidak lebih dari feodalisme'l
Karena tindakannya itu, Huong kehilangan peker-jaannya sebagai penulis skenario di sebuah perusaha-
an film (untuk ini dia telah memperoleh tid^ kurang
5 penghargaan pemerintah).' Kalau kamu tidak tutup
1--J. 1.^1^1. T>iin rinn'if' TnPnVPlania.tkHn
tvmiiu; gci v<xi\i jwxauA, j
Huong karena jasanya di masa perang.
Huong menjawab ancaman itu deng m menuns
banyak ceritapendek. Lalu terbitlah novel
pertamanya,Boyotid lliusMouSy yang terjual 60.000
eks. Langsung nama Huong menjadi terkenal.
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Novel keduanya. Paradise of the Blind, lebih hebat
; lagi. Teijual lOO.OpO eks,dan kemudian diteqemahkan
ke bahasa Inggeiis, d^ menjadi bestseller diAnierika.
'^oyel-noy^ilku laerppak^ teriak^.dan rasa sakit ;
yang mendalam!" kata Huong pula.
Pwcaknya pada novel ketiga. Novel without a
Name. Pemerintah (komunis) yang selama ini memen-
dam marah, sekarang iak ingin berbasa-basi lagi:
Huong ditahan dan ^jeblosl^ ke penjara. Tanpa
peradSan!
Tiguh bulan setelah itu, Huong dilepaskan. Semua
ini tezjadi karena Vietnam menghadapi tekanan berat
dunia intemasional. Tapi meski telah merdeka, Huong
selalu dikuntit inteL Kemana pim dia pergi. Dan siapa
pun yang bertamu padanya!
Tapi Vietnam tidak bisa menahan Huong ketika pe
merintah Prands menghadiahi penghargaan tertinggi:
Chevalier de VOrdre des Arts et des Lettres.
Sebenamya, saat di Prands ini, Huong bisa mencari
suaka dan hidup enak di Prands. Tapi temyata dia
memilih kembali ke Vietnam. ®Agar aku bisa menghi-
na mereka yang berkuasa!" katanya: Edan, memang.
"Negeri ini masih diperintah ol^ kediktatoran be-
berapa orange dengan dukungan tentara dan polisi!"
katanya lagi.
Pemerintah Vietnam memang tidak henti-hentinya
berusaha membungkam Duong Thu Huong. Tapi
wanita dlik ini, 53 tahun usianya, janda dua anak,
tetap ngeyel. Tetap bersikukuh meski buku-bukunya
dilarang ^  negerinya sendiri.
'Dalam perang^ ^tanya, "orang Vietnam memang
berani. Tapi di masa damai, temyata mereka penge-
cut!" — (dras).
Minggu Pagi, 16 Juli 2000
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/7i3X'"C-£i-.\-r^ .*'■'. •- -i-v:
IMMifaliuM
jJj^pasdil &m ikuti aturw-aturan dalam sas^
% Vr^Sas^. JE^J>am:^^ klarfV Itina-tema yang di-~
ditiii^ ^  '
1  , : komtempd/ff, sq>erti mksalah :
dan
beroatej-a sekaraiig^ j\fje^ bu&u yi^ s^^ Danna m^atak^
:NitisastrQi;:^:K^ - nya ^ tradisi ..mmeAitfcm buku-
' buku beibabasa BaU sesuE^ggi^




. buku, antara Iflln dpngan maksiiH
;^kelo^ngan^
jaian serU makiD; membangkit-"'
kandaerabiisme.': ;■ u; \- - i






I  , diakuii; tong^ik;^^ '' ^  tlabV katanya, politikV  baru;^^ffl^.diTTitilailreti-' etis' telab /mmibawa ■ era baru
t^itnyaj^;pi^^ kai^l'.Wa-;,."dalanak^isas^^
^y^GobiahbeijuduliViembeJKo)*- VPara" giirn'tidak lagi inenulis
(Ketesiu jodob) tabun'^1931.' .. dalam bizcuf Bali^ tetapi soring
f ^,\Sastra,^ BaU ^ ^baru4'(™9c|CT t disebutburufBelan^ (^tin).>' adalab' sastra yang de-r '■' Pada> masanya, kata Darnia,
bahp;^ Bali :4^i^^ Nitisastro. ada^ dua:Yjra^ ll^b^ phaduk-
tid tilak teiikatbleb berbai^ atur
.an sebagaimana pengertian jpu-
puh daiam sastra kla^Qt ;;..
^ "Ketodirm dan kuabtais'c^-
peh-copen Bab modem kaj^a I
.; Made Pasek dan Mas Nitisastro




di Batayia n^upun Semarang.
Darma Putra mengatakan, per-
kembangan^stra Bab baru bu-
kbnl^ akflbiatkirqgsm^ dajiber^I zne^tebkan mitos j^g sdama kembangnj^kesu^traan Indo^
'• inibmbiiganggap saSlra' Bali mo^ ^ nesia modecni'Tfefapi merupakan'
ffdem b^mula tabuh 1931," ujar
^DarmaPutra.,; '''■■ -v ^ :
" CterpenHcerperi ka^a Pasek
V dan Nitisastro tidak lagi meng-
. akibat langsung d^ pengenalan'
pendidikan mf^ei^ inisiatif dari
Pefnerintah Kblonibl di awal ta-
hun ISQO-an," katanya. (can)







bih memtikberat^i pa^ ^ja-l'?




n pen^ idiarahkw/^^t^. bm;
«inendptakan kaiya^aasf^ I&nv
. disi tersebut itidak lep^ ,4^ i
kenyataan b^wa kaiya sastra i
- kurangbi^tumdn^^
, Demikiah pendapat Dr J
Suminto A Sayuti k^pada\K7I, i
Min^ (16/7); • di; raibhl^
Balqng Pakembin^gun; Sle-'•
. nuuL M^ki deinikiai^~Suminto'^
menyad^ hal itu dikaij^hakan'^
Utuntutan' kurikulum^^ehgaja-4
ran sastra beronentasiyuntqk ^
men^iadapi tea pada setiap jen-
jang pendidikan. ^ Kehyatean -i
! seperti inilah yang sering memr:
buat frustasi guru bahasa dan
sastra yang ingin memberikan •
porsi khusus pada sastrai . ;•
Kemimgkinan pengqjaran.
sastra dipisahkan dengan pen- ^
g^'aran bahasa, menurat Su-1
minto, pada dasamya itu ter- ^
gantung .sikap guru bahasa.
jika seorang guru'bahjusa dan j
sastra piemiliki perhatian khu-
BUS terhadap sastra, -secara
otbmatis akan terusaha menye-
imbangkan maten peng^'^an i
bahasa dei^[an sastra. V . , 1
Menurut Suminto, jika ingin !
memisahkan'sastra dengan ba- !
hasa dalam pengajaran, berarti
harus pula menAongkar secara.
jkeseluruhan kurikulum pendi-








idipei^E»^^|^^%lti&|iya ^ ira y di^rk^
fnaikah;kepadk hai-/
meni^|ira padam p^^|nodIsiad sastra Indonesia/tapi
Vbisajuga katya sastra Indon^ia
^terk^"jelas Suminto. Hal itu.
';berda^k^ k(^ l^wa
rpehdptaah kaiya ^ tra s^ian-'
fti^ beAeihhangsesuaijainja^
Sumihtb ber^ndapat, ideM-
r^ sprang gtau sas^a pernah
imerasakah secara langsung s^
i bagai seorang kreator sastra,
apakah pehyair;cerpenis mau-
puh novelis.' TPengalamah em- •
. ru sastra akan mendorong me-
-iiiiilnrkflnriyakepada asTO ka-!
^.:taSuminto.' '' '|; .r Terhadap Ppaya Taufiq ' Js-
mail dm Ibmsad Ran^uti ya- '
fhg'mdiggdar acara $is^ Ber-
, • tmya Sastrawan'-Menjawab*,
^Suminto memberikah acungan'
'jein^l. Usaha 'ihempeikahal-
' kan l>astra dan siastrawan di ka-
-langan pelajar, dinilai sebagm
titik awal membehahi sistein
pengqjaran sastra di sekolah..
r. rTetdpi alangkah baiknya yang
diperkenalkan kepada siswa-
adalah kaiya sastranya," kata-.
nya. Memperkenalkm sastra -
sedini mungkin, menurut Su
minto sangat penting.: - (M-l)-o ;
Kedaulatan Rakjrat, 17 Juli 2000
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Kemajiian teknologi seperti Internet membuat
sastra menepi. Tapi dapatkah niianusia hidup
JAK^TA—Ma^arakat Barat
temyata tak lagi menjadikan sastra
sebagai inti pendidikan/kebuda-
yaan. Sampai 10 tahun lalu, di Ero-
pa dan Amerika, sastra masih
menjadi inti pendidikan atau kebu-
dayaan. Tapi kemajiian teknologi
seperti internet turut memiliU
andil meminggirkan sastra.
Hal tersebut diungkapkan Gu
ru besar sastra Melayu di Univ.
Leiden Belanda, Henk Maier, pada
diskusi 'Sejarah dalam Karya
Sastra' di Komunitas Utan Kayu,
Jakarta, pekan lalu. "Kewajiban
itu sudah dilepas. Orang tak lagi
baca novel, tak lagi baca baca pui-
si. Saya kaget mengapa mereka bi-
sa hidup tanpa sastra," ujamya.
Guru besar sastra Melayu di
Universitas Leiden itu menyebut,
kini sastra hanya dianggap bagian
dari kebudayaan. Bukan inti ke-
budayaan. Henk mengatakan, im-
pian sastra sebagai inti kebudaya
an itu sudah hilang. Henk menye
but, peran sastra bagi masyarakat
karenanya menghilang juga.
Penyebabnya, kata Henk dalam
diskusi yang dipandu budayawan
Nirwan Dewanto itu, karena Man
majunya kehidupan masyarakat,
yang didukung kemajuan tekno
logi. "Lama-lama sastra akan
mampus, digantikan teve, internet,
tapi bukan berarti penulisan sas
tra tak diadakan lagi. Untungnya
masih ada orang-orang seperti M-
ta yang berkumpul di sini, yang te-
tapmen^emari sastra," ujar HeiJc-
Henk meramalkan, hBangnya
sastra sebagai inti budaya, akan
melanda Indonesia. "Mungkin
Pram (maksudnya Pramoedya ,
Anainta Toer-red) akan menjadi
penulis terakhir lyangdipunyai In-
done^]. Tapi jangan sedih, karena
sastra akan tetap ada, cuma me-
mang bukan lagi sebagai inti kebu-
n dayaan," kata Henk.
.  Sebenamya, kata Henk, karya
^ sastra bisa menjadi media untuk
membangun saling pengertian
antarmanusia, antarbangsa. De-
. ngan sastra, orang yang membaca-
nya bisa merasak^ atau menyeJa-
mi kehidupan orang lain atau
bangsa lain. Melalui karya sastra
orang bisa menyelami gambaran
, perubahan psikologis seseorang,
yang digambarkan dalam kar *a
sastra itu. Itulah sebabnya, banyak
upaya menerjemahkan karya sas
tra ^  dimia ini.
Cuma, Henk mengaku heran,
upaya penerjemahan karya sastra
Barat ke bahasa Indonesia (terma-
suk juga ke bahasa Thai dan Viet
nam) hanya dilakukan unti k kaiya
sastra yang di Barat dianggap seba
gai kaiya picisan. "Herannya, yang
diteijemahkan bukan karya sastra
yang tinggi. MungMn memang itu
selera sastrawi yang ada di sini,
karena mekanisme, teknis, dan
tujuan sastra di sini lain. Saya tak
mengatakan jel^ tap! lain daiipa-
da yang lain. Cuma, saya tak t^u
di mana letak lainnya," ujar Henk.
Henk menilai, karya sastra In
donesia memang berbeda dengan
karya sastra B^t. Gaya realise
yang mendomihasi karya sastra Li-
donesia, setelah dicermati temya-
, ta tak memberikan gambaran yang
sen3ratanya. Karena itulah, kaiya-
karya Pram yang banyak beigaya
I  realisme,takbegitudisukMpublik
'  sastra Barat. (feing Barat, menga-
gumi karya-karya Pram karena
•  Pram bisa menggambarkan peru
bahan psikologis si tokoh. "Barat
:  kurang suka, karena kaiya-karya
Pram torlaluLidonesia," ujar Henk.
Tapi karena itulah upaya penge-
nalan karya Pram diluar negeri te-
rus digencarkan. "Karena orang
Eropa dan Amerika itu selalu men-
cari hal yang baru. Maka dengan
membaca kar^ Pram, orang Barat
bisa mengetahui pandangan Mdone-
sia," ujar Henk. Karenanya promo-
si karya Pram terus dilakukan. "U-
kurannya bukan dapat Nobel atau
tidak, mdainkan upaya membangun
saling pengertian," tambah Heiik.
Henk mempertanyakan, hingga
Mni belum menemui javvabnya me-
ngenai latar belakang dipakainya
gaya realisme dalam sastra Indone
sia. Yang lebih menarik lagi, lanjut
Henk, mesM mempunyai latar bu-
70
. dayayd^sama, Malaysia mengha-
silkan Ica^ sastia buLan realisme.
,. .V ,Haak ni^yatakan,'dengangaya
realisme, ka^a sastra m^ang bi-
' sa diguhal^ lintuk mengg^ mak-
nalmakna suatu peii^wa, terlebih
peristiwa yang bersejarah. "Bagi
or^g Barat, ihi sangat penting.
Sebab, hal itu bisa membangun
kesadaran sejarah, urituk mela-
idjkan introspeksi apa-apa yang
telah dilakukan dati apa-apa yang
k^udian tak boleh diulangi."
Karena itii, Henk mengaku he-
raj^ jika peristiwa G30S/PKI tak
mengvindang sastrawah Indonesia
untuk menuliskaimya d^am ben-
tnk kaiya sastra. "Mengapa tak
adap^carian nielalui karya sas
tra. ^  aneh. Memang pemah ada,
tapi sedikit. Ada karya Ajib Rosidi,
adakaiya Pram," kata Henk. Btxy





Ramalan .Henk Maier, agaknya,
menikung. Bila la menllai Indo- ■;
nesia akarimengikuti Barati--^'
menanggalkan sastra sebagal IntI ke-
budayaan ~ ker^ataannya bai^'sebeh'::
gian sastrawan dl sini, Indonesia telah
menanggalkannya sejak 50 tahtin si-,
lam. Jauh sebelum masyarakm Barat
'bercerai' dengan sastra. .
Demiklan rangkuman pemlklran be-
berapa sastrawan yang dihubungi7?e-
publika. Kendati demiklan, umum^
mereka menllai, sastra memlllkl peran^
penting dalam membanguh kepribadlan
maupun sebagal Inti kebudayaan.
Tak mengherankan bjla Asrul Sanl
menganggap bangsa Indonesia masih
membirtuhkan sastra. Oalam 'program
sastrawan masuk kampus' dl Ul bebera-
pa waktu lalu, la menyatakan, dengan
karya satra orang bisa belajar soal per-
tumbuhan kepribadlan. BagI Asail, intl;
darl kebudayaan sebenam^ adalah
mempelajari kemustahilan d^ kemu'n^
kinan manusla. Hal Itu banyak disam-
paikan melalul karya sastra. Dengan
demiklan, sastra mengenalkan dunia
baru kepada pembacanya.
Pertumbuhan kepribadlan yarig balk,
membuat orang mempunyal sikap tole-
ransl. "Sastra terbantu reajlsasinya,
misalnya mencegah tindak anarkis, jika
manusla jdga'ikut'menegaklran
naran dan kehidupannya," t^as Asrul. ;
PenyairTaufiq Ismail menggambar- ;
kan situasi pendidikah AMS dan HBS
di zaman penjajahan Belanda yang be- !
gitu mempeitiatikan pengajaran sastra. j
TIngkat apresiasi sastra, budaya mem- >
baca dan menulls para siswa begitu
tinggi, setlngkat dengan sItuasI dl Eropa
dan AS.
Bahkan, sastrawan Asrul Sanl meng-
gambarkan, para sIswa penddlkan da-
sar pun, kala itu sudah berkenalan de
ngan karya sastra dunia. Karena saat
Itu, kata Taufiq, selama tiga tahun se- .
tiapslswa dlw^lbkan sudah membaca
25 judul karya sastra berupa iiovel,
idrarna, dan pulsl,
'JSemln^ sekall, sIswa juga dltuga-
'Si rn^bu^tullsan sepanjangdua ha-
Marnan folio, dan berlangsung selama
. tIga tehun piila.
Ta^'mtilal tahun 1950, setelah Be-
larida mengakul kemerdekaan Indone-
,'sla', sistem pendldikan Hindla-Belanda"
|ltu diha'puskan, dengan menghapus ca-
' ra pen^jaran sastranya. Yang menghe-
V rankan Taufiq, mengapa yang dlbeku-
rkan hahya pengajaran sastra. Padahal
. cara pengajaran ilmu-llmu eksak dl se-
^kolah menengah tetap menggunakan
f caracara pengajaran dl AMS dan HBS.
!•'i,VBert)agal des agarkurikulum pe
ngajaran bahasa dan sastra diubah,
toh tak membuahkan hasil. Kurikulum
; pendldikan bahasa dan sastra tetap
{saja mengutamakan pengajaran tata
? bahasa: Akibatnya, bangsa Indonesia
pun kehllangan kemampuan menulls.
Menurut mantan Mendikbud Fuad Has
san, bangsa Indonesia tak mempunyal
, tradisi merekam perlstiwa melalul tu-
llsan dan penelltlan. "Sehlngga kita tak
' mempunyal jejak-jejak catatan menge-
. nal peristlwa-peristiwa yang pemah ter-
jadl,".ujarFuad.
Penelltlan yang pemah dllakukan ci
. Indonesia, mendukung pemyataan Fu
ad.'penelltlan yang dllakukan dl enam
provinsi yang dijadlkan sasaran binaan
proyek penlngkatan kualltas pendldikan
dasar, atas blaya Bank Dunia, sebanyak
50 persen murid kelas enam SD-nya
tak bIsa membuat karangan.
Wajar jlka para sIswa tak ba lyak me-
ngenal karya sastra. Karena mata pela-
jaran bahasa dan sastra di bangku-
bangku sekolah, menurut penyalrTaufik
Ismail, banyak digunakan untuk meng-
ajarkan tata bahasa Indonesia. Untuk
jam pelajaran sastra, Idealnya, kata
Taufik adalah 240jam selama tIga ta
hun dl bangku sekolah menengah. Tap!
; yangadactima'AOjam. ^ ;
Maka, dl penghujung abad ke-20 inl,
kampanye baca karya sastra kemball
; digalakkan, di samping desakan perii-
bahan kurikulum. Taufiq Ismail yang
ikuttelibat dalam kampaiiye Inl dengan
meluncurkan program sastrawan men-
datangi sekolatvsekolah, merasa ber-
syukur, karena sepanjangsSjarah Indo
nesia merdeka, bam kali Inl ada pejabat
pemerintah yang rrienganjurkan perlu-
nya membaca karya sastra, bahkan ha-
rus sampal dipelosok-pelosok. "Pak
Yahya Muhalmin (mendlknas -red), me
nyatakan komitmennya dan menegas-
kannya.ketika menutupprogram sastra
wan ke sekolah, dl SukabumI," ujai;
Taufiq.
Sastrawan Ajib Rosldi kepada Repu-
blika pemah menyatakan, aklbatsalah-
nya pendldikan bahasa dan sastra,
tradisi sastra dl Indonesia belum bIsa
tumbuh. Majalah sastra jarang. "Dl luar
negeri majalah sastra banyak, dari kritik
sastra pun berkembang," ujar Ajib.
Asrul Sanl sependapat dengan Ajib.
Dalam sebuah diskusi di kampus Ul be-
berapa waktu lalu, menyatakan, penik-
matan karya sastra tak bIsa berkem
bang karena tiadanya perangkat untuk
nTiemahami sastra Itu. Sehlngga pe-
nikmatan karya sastra belum menjadi
kebiasaan dl Indonesia, n piy -




donesia teipuruk? Untuk me-
nemukan jawabannya, sas-
trawan Pramoedya Ananta
Toer menilai, tak perlu dicari
di masa kini tetapi justeru
melalui siejarah. '
"Secara intuitif saya suka
sejarah. Saya ingin menda-
pat jawaban mengapa Indo
nesia bisa begini. Jawaban
nya bisa didapat dairi masa-
masa Mu, tidak dari masa ki
ni," jelasnya, di Pusat Kebu-
dayaan Jepang, Jakarta, ke-
marin.
Pram hadir di Pusat Kebu-
dayaan Jepang, dalam acara
rehat kopi sekaligus jumpa
pers b^kenaan dengan ren-
cana TTieFvkuoka Asian Cul
ture Prize Committee mem-
berikan penghaz^aan utama
(grand priize) kepada Pram.
la mengal^, kegemaran-
nya terhadapsejar^ menye-
babkan kaiya sastra yang di-
tulisnya, sarat berlatar seja
rah. Melalui karya sastra
yang sarat berlatar sejarahu,
ia ingin menyampaikan ke-
nyataan hidup.
"Kita ini hidup di dunia,
bukan di surga. Di dunia itu
ada hukum kausalitas, dia-
lektika, jahat-baik," ujar sas-
trawan yang juga pemah me-
nerima Penghargaan R^on
Magsasayitu. ; '
. Dalam situasi seperti itu,
menurutnya, muncul keti-
dakadilan. Maka, imtuk bisa
keluar ;dari permasalahan
yang munciil, kata Pram, ha-
ny^ ada satu jalan lurus, yai-





' nyakan merupakan penga-
laman sehari-hari. "Seperti
catrian, catatan harian," ujar
Pram. Dengan pengalaman
sejarah itulah, ia menjadi
mudah meiiulis novel-novel.
Tapi ia mengakui, meski ber
latar sejarah, kaiya-kaiyanya
bersifat fiksi. "Yang sejarah
hanya dua, yaitu Panggil saja
Aku Kartini dan Sang Pemu-
la," jelas pria 75 tahun kela-
hiran Blora, Jateng itu.
Berkaitan dengan penghar
gaan utama (Grand Prize) itu,
direncanakan diserahkan pa-
da September mendatang di
hadapan masyarakat Fukuo-
ka di Fukuoka, Jepang. De
ngan penghargaan itu, Pr^
berhak atas uang sebesar 5
juta yen.
Tentang Grand Prize dari
Fukuoka Asian Culture itu,
Pram menegaskan sebagai
anUgerah yang pas, yang se-
wajarnya buat dirinya. Se-
bab, menurutnya, penghar
gaan itu menunjukl^ Pem-
da Fukuoka memahami Pram
baik secara sastrawi maupim
secara politis.
Pihak Fukuoka Asian Cul
ture sendiri mengakui, pem-
berina penghargaan utama
kepada Pram dilakukan de
ngan alasan Pram sebagai
sastrawan yang memperke-
nalkan manusia dan bangsa
melalui tokoh-tokoh yang




an," ujar Kazutaka Kawagu-
chi, kepala Urusan Umum,
Pemda Fukuoka mewakili
Fukuoka Asian Culture Prize
Committe. n pry
Untuk tahun ini, pakar
perbandingan politik Bene
dict Andereon (Irlandia) juga
mendapat penghargaan aka-





Prize (1995), sejarawan Tau-
fik Abdullah menerima peng
hargaan akademis (1991), d^
penari RM Soedarsono me
nerima penghargaan seni dan
budaya (1998). o nri /
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secara lintas disiplin ilmu. De-
ngan begitu ia tidak saja men-
jadi bcihan kajian filologi, se-
hingga keberadaannya dapat
terns diaktualkan. Untuk itu,
kerja keras harus dilakukan
filolog atau organisasi yang
menaunginya; bukan saja me-
nyangkut keberadaan naskah
kuno,. tetapi juga "menja-
jakannya" kepada pakar ilrnu
lain.
Hal itu merupakan benang
merah dari simposium inter-
nasional Masyarakat Pemas-
kahan Nusantara (Manassa) di
Pekanbaru, Rabu (19/7). Pem-
bicara yang tampil dalam sim
posium yang akan berakhir
Kamis ini adalah pakar dari
Indonesia, Malaysia, Belanda;
Singapura, dan New Zealand.
Selama ini, keberadaan nas
kah kuno sepertinya hanya ter-
tuju kepada kepentingan ilmu
filologi semata. Akibatnya, pe-
nelaahan yang dilakukan ja-
rang teraplikasikan dalam ke-
hiclupan dan kepentingan masa
kini untuk menuju masa depan.
Padahal, dari naskah kvmo seti-
dak-tidaknya dapat dilihat
berbagai perilaku masyarakat
pada suatu waktu tertentu yang
sampai kini masih dapat di-
telusuri.
"Sangat sedikit kajian hu-
kum di Indonesia yang menin-
jau naskah kuno sebagai suatu
sumber," kata Ugrasena Pra-
nidana dari Fakultas Hukum
Universitas Indonesia seraya
menambahkan, kajian hukiim
dan pembuatan hukum di In
donesia selama ini sebagian foe-
sar terfokus pada Eropa dan
Amerika.
Di sisi lain, sebagaimana
yang diungkapkan Thimoty P
Barnard dari Universitas Na-
sional Singapura, masyarakat
lama Indonesia sudah berupa-
ya membuat batasan hukum
atau timtutan perilaku yang
patut. Ini terlihat pada keber
adaan Kitab Undang-Undang
Agama atau Kutara Manaica
di Kerajaan Majapahit pada
abad ke-15. Selain itu, juga
ada Kitab Undang-Undang
Polis di Kerajaan Riau-Lingga
dan Ingat Jabatan di Kerajaan
Siak pada penghujung abad
ke-19.
"Keberadaan kitab-kitab
tersebut sangat menarik, dalam
arti masyarakat di Nusantara
siidah berusaha mengatur hi-
dupnya yang dapat dipegang




da mahkamah, bukan kepada
Sultan. Jadi, ada tataran hidup
yang modern," kata Thimoty.
Sementara Ugrasena mengata-
kan, Kutara Manawd, mele-
takkan raja sebagai pemegang
keputusan pelaksanaan hu
kum. (ti) /
Kora-oas, 20 Juli 2000
11 pal tinggal. Gordimerbanyak me-
•• tuiinjtilkan pormasalahan orang
1; kulitputihdankulithiiamdi At'ri-
11 ka Sclatan somasarezim apanhe-
!} id, Morrison menampilkan potret
j| sosial ma.syarakat .A.merika Seri-
1! kas. sedatig V\'a!cotte menampil-
i! kan u ajah Trinidad, kau asan di
jj Kepulauan Karibiayang multietnik.
li Karya para pcngarahg itu cukup kontek-
i! siiial lerhadap kondisi masyarakatnya. Ka
il lau>eorangso^io!oguiau aniropolog meng-
I  Pengarang yang selalu memotret kehidiipan nyata ma-
I  syarakat papan bawah. Khas. Dan, merefleksikan
jj kontrasnyasebuahkehidupan.
jj - - . . - —1
j| NYAHYIAN MALAM . -
ij Pengarang ; Ahmad Tohari , '
[j Penerbit : Grssindo. Jakarta, Cetakan i.
I  Tahun2000,94haiaman
M
i jjy ARYA sastra, secara mimetik, meru-
j  pakan tiruan dari masyarakatnya. la
I  merupakanrefleksi.cenninanmasya-|| rakar tempat karya tersebut dihasilkan,'se-
{ hingga karya .sastra kadangdijadikaii rete
ll ren,si untiik mengeUihui kondisi masyarakat.
{| baik secara diakronik maupun sinkronik.
II Ada sebuah adegan inenarik ketika Pre-
|i siden Lincoln mengundang Harriet Beecher|i Stowe sehabis perang saudara di Amerika.
I Dalam pertemuan itu. Lincoln mengomen-
ij tari bahwa porang besar itu dipicu oleh kar-
P ya wanita yang bertiibuh mungil itu. Uncle
ij Tom's Cabin (1852) kaiya Stowetelah memi-
ij cu terjadinya perang saudara (1860-1865).
j; Buku itu bisa dljadikan kajian sosiologi.s guna
ii mengetahui kondisi masyarakat Amerika
li semasa perang yang menghebohkan itu.
1; Pengarang-pengarang besar dunia yang
i! mendapatkan penghargaan Nobel semacam
ij Nadine Gordiiner. Tony Morrison, maupun
j! DenectWalcotte banyak menu]is tentang kon-
li disi masyarakatnya. masyarakat tempat pcnga-
ungkapkan kondisi masyarakat secara ilmi-
ah, para pengarang menampilkannya seca
ra kreatif imajinalif.
Belakangan ini karya sastra yang "bcr-
bau" sosio-historis merupakan salah satu
genre yang banyak diminali. Novel-novel
yang menyajikan peristiwaberlatar kondisi
masyarakat dalam sejarah tertentu banyak
diminati. Kenapa? Secara tidak langsung
pembacadapat mempelajari kondisi sosio-
historis suulu momen penting dalam sejarah.
Kumpulan cerpen Nyanyian Malam kar
ya Ahmad Tohari merupakan salah satu tong-
gak karya fiksi yangjuga menggambarkan
masyarakatnya. yakni tempat tinggal sastra-
wan yang mcngasuh sebuah pondok pesan-
trendi Banyumas, JawaTengah. Dalam kese-
puluh cerpennya, Ahmad Tohari mencerita-
kankisah masyarakat pinggiran.orang-orang
yang terpuruk oleh ketidakberdayaan seba-
gai wongcilik yang ndeso.
Kelebihan Ahmad Tohari, selain kekuat-
an penyajian pokok permasalahan ironis
yang menimpa tokoh-tokoh ceritanya, ada-
lah teknik penulisannya yang
mengalirseperii orang bertutur.
Baha^anya sederhana, jauh dari
kesan arogan.si istilah asing.
Beberapa karyanya mengalir
dera.s mulai dari Knbah. Rang-
geng Diiktih Parttk, Lintang Ke-
miikiis Dini Hari. Di Kaki Biikit
Cihcilak. BekiscirMera'n.hingga
LingkarTanah Lingkar .Air. Cer-
pennya yang lain terbit dalam
kumpulan cerpen Senyum Kcir-
yamin. Karya-kaiyan\'a memang
cukup koniekstual tcrhadap ma
syarakatnya.
Pengarang tampaknya sengaja menamai
tokoh-tokohnya dengan nama-nama tipikal
orang pinggiran khas Banyumas. yang tak




disebutnya sebagai an^, g]e0ji!,|d






;  . Ini betbedadengaii li^aSeno Gunura^^
;u darma padai4/c5 iVa^








: man^cukup kontradikdf, yangdapat niem-
Ibuatlqtaberpikirkembali tentang
iti^^ri^. penipu yang
"an^ cacat, sblamanyabr^gibrang yang Kt-
salah? Pengarang nieniperianyakain kema-
panan nilai-nilai itii dengan menaihpilkM^ '
sejumlah ironi. ^ ^  ^ f ? '•
Ahmad tohari telah memotret masyara-
kat yang menjadi atmosferkepengarangan-
nya. Karyanya bisa membuat kita mereflek- •
sikan.diri terhadap hidup bermasyarakat kare-
nakarya sastra, sec^a mimetik, mencermiiiT
kan masyakatnya. • r /- v v "
Nurhe^
Dosen FBS Uimvrsitas'Negeri Yogyakana




iNovel: Banyak kontroversi menyikapi novel tambo karya Gus Tf Sakai,j  Sebagai karya sastra, novel ini memberikan penawaran baru. Tapi,
1  dalam pemanfaatan sgarah dinilai punya banyak kelemahan.
atu kejutan sastra terjadi di bumi Mi-
nangkabau. Seorang sastrawan asal
I daerah itu, Gus Tf Sakai baru-baru ini
meluncurkan satu novel baru beiju-
dul Tambo: Sebuah Pertemuan, yangmenyen-
takkan dunia sastra Sumatera Barat
Novel j'angterdiri atas 23 bab ini berceri-
ta tentangmasa lampau Minangkabau. Khu-
susnya sod bagaimana kemas>'arakatan Mi-
nan^cabau, secara bsikdan sosial, terbentuk
pada masa lampau. Tentu saja menurut ver-
si pemahaman kekinian penulisnya.
Dalam novel ini, secara tegas penulis me-
nolak tambo Minangkabau yang ditulis para
pendahulunya. Menurut dia, tambo-tambo
itu tak lebih dari satu kebohongan besar.
Karena itu, novel Gus Tf ini merupakan ben-
tuk pemberontakan penulisnya terhadap
tambo Minangkabau.
Dari segi penyampaian, penulis sengaja
memancing pembaca dengan teknik yeing
sangat berbeda dengan gaya penulisan
umumnya. la memikat perhatian pembaca
melalui tokoh aku, Rido, dan Sutan Balun,
dengan teknik penyampaian yang meng-
gabungkan masa lampau dan masa kini. la
juga membagi bab-babnya dengan serpihan
yang mirip penggalan, dalam serpihan-ser-
pihan itu (pada Ijab 16 sampai 22) masing-
masing tidak mempunyai kaitan atau hu-
bungan dengan bab sebelumnya.
Menurut Hasanuddin M. Hum, upaya
penulis untuk menjelaskan masa lalu lewat
novelnya ini tidak berhasil. Alasannya, me
nurut dosen IKIP Padangini, membuat satu
karya fiksi berlatar sejarah bukan hanya
sekadar menguraikan fakta-fakta artefak.
yang hams ada tahun, tanggal, dan sebagai-
nya. Dalam sastra sejarah, nilai universal
yang ada dalam karya itu hams bisa me
nembus batas waktu yang sebenamya.
Hasanuddin mengambil contoh, kema-
rahan penulis pada Datuk yang kini tidak
lagi mengums kemenakannya. Menurut
dia, kemarahan Gus Tf sehamsnya lebih
kepada seorang tokoh Datuk yang melalai-
kan kemenakannya, yang mungkin ada di
lingkungan pengarang. Jadi, sifatnya insi-
dental. Si pengarang hanya melihat (fakta)
itu tanpa melihat ajaran tentang mamak dan
penghulu."BilaGusTf inginsungguh-sung-
guh menulis karya tentang tambo, sehams
nya ia bertujuan pada konsep sehingga bisa
melahirkan konsep bam," ujar Hasanuddin.
Oleh karena itu, dalam pemanfaatan masa la
lu Gus Tf dinilai Hasanuddin masih mempu
nyai sejumlah kelemahan, meski secara stmk-
tur karyanya menawarkan hal yang bam.
Sementara menurut sejarawan Dr.
Mestika Zed, dari struktur sejarah, novel
GusTf ini memiliki banyak kekeliman. Ia
membandingkan dengan novel sejarah
yang ditulis Mochtar Lubis, yangtak pemah
mengubah struktur sejarah yang baku, tapi
lebih suka bermain-main dalam adegan de
ngan kreativitas dan imaginasinya. Dalam
kreativitas itulah muncul kebebasan mere-
fleksikan apa yang ada dalam pikiran penga
rang, guna menarikrefleksi sejarah kepada
kekinian.
Dalam penilaian Mestika, mungkin Gus
Tf memang tidak memiliki pengetahuan
yang baik dalam stmktur sejarah. Sejarah
77
dalam arti riil sebetulnya adalah dialog ma-
sa lalu dan masa kini. Bila cuma bicara masa
lalu, ia akan menjadi sebuah fosil, dan tidak
lagi historis. Ia akan menjadi sejarah saat
direfleksikan pada kekinian.
Bila diamati saksama. Novel Gus Tf ini
masih memiliki kesamaan dengan tambo
yang ditulis penulis lain sebelum dirinya.
Ini bisa diamati pada tambo yang ditulis de
ngan ArabMelayu olehorangyangberpe-
ngetahuan keislaman. Di tambo-tambo itu
selalu ditulis berbagai masalah keagamaan,
yang sebelumnya tak pernah ada. Ini bukU
bahwa mereka juga menciptakan pengeta-
I luan baru dalam tambo yang mereka tulis.
Dus, artinya yang dilakukan Gus Tf se-
sungguhnya sama saja dengan yang dilaku
kan penulis sebelunr.. dirinya.
Sejumlah pendapat memang memlai
GusTf bermain-main dalam \vila\'Bh yang
amat sensitif. terutama dalam soal s^ara^
Tapi menurut novelis Wisran Hadi, Gus Ti
sebenarnya tidak bermain-main. Ia cuma
meneruskan apa yang telah dilakukan oleh
banyak penulis tambo sebelumnya. Meski,
GusTf mengubah peperangan dalam tam
bo menjadi antara kerajaan Pasal (Aceh) dan
Minangkabau (karena tambo biasanya beri-
si peperangan antara Jawa dan Minangka
bau). Tapi, menurut Wisran, itu bukan ben-
tuk main-main. "Mungkin saja ia punya
obsesi lain terhadap orang Jawa sehingga Ja
wa diubahnya menjadi Aceh," ucap Wisran.
Lalu, bagaimana pendapat Gus Tf sendi-
ri? Dalam Bab 23, penulis mengakui bahwa
alasan yang melatarbelakanginya bermain-
main dengan tambo adalah puisi Rush Mar-
zuki Saria, beri aku tainbojangan sejarah. Se-
jak itu, Gus Tf seolah-olah tersadar bahwa
orangMinangkabau tak memiliki sejarah.B
NrTA Inorawati (Padang)
Panji, 19 Juli 2000
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Pekanbaru, Kompas :: ^
Kondm naskah kuno di Indonesia banyak yang
men^chawatirkan. Bxikan saja karena liaskah-nas-
kah kuno itu banyak dikuasai oleh orang-orang yang
tidak memahami bagaimana memelihara naskah,
tetapi juga banyak pula di' ant^ naskah tersebut
telah rusak bahkan terancam musnah. Sementara di
sisi lain, usaha penyelamataiinya ihasih kurang dan
pemanfaatannya untuk kepentingan ilmu pun masih
amat terbatas.
Oleh karena itu, demi ke-
amanan dan pemeliharaannya,
keberadaan naskah-naskah ku
no warlsan leluhur tersebut se-
baiknya tetap berada di luar
negeri. Naskah-naskah tersebut
lununmya diangkut. ke luar
negeri oleh orang-orang Be-
landa dan Inggris pada masa
kolonial.
Hal itu merupakan pemik-
pemik kegelisahan selama ber-
langsung musyawarah dan sim-
posium intemasional Masya-
rakat Pemaskahan Nusantara
(Manassa) di Pekanbaru, 18-20
Juli. Thmpil berbicara dalam
simposium ini adalah pakar dari
Indonesia, Malaysia, Belanda,
Singapura, dan Selandia Baru.
Budayawan Hasan Junps tampil
membacakan esai bersurai (ber-
pisah) setelah semua mata acara
kegiatan ini selesai Kamis ke-
marin.
Kekhawatiran terhadap ke
beradaan naskah kuno bukan sa
ja keluar dari Ketua Umum Ma
nassa Prof Dr Achadiati Ikram,
tetapi juga dari peserta simpo
sium dan pembawa makalah.
"Usaha penyelamatan naskah
bukan saja diharapkan dari pe-
merintah, tetapi juga dari pe-
megang-pemegang naskah yang
menguasainya karena berbagai
sebab seperti sebagai harta
warisan," kata Achadiati Ikram.
Data konkret kerusakan nas
kah kuno atau tentang kondi-
sinya yang memprihatinkan, me-
mang belum tersedia. Cuma yang
jelas, jumlah naskah kuno balk
berbahasa Melayu,'Jawa, dan ba-
hasa etnisnya itu berjumlah di
atas 30.000 naskah, tersebar di
hampir 30 riegara. Dari berbagai.
data dilapangan, senantiasa dite-
mukan adanya nasib naskah
kuno yang memprihatinkan.
Diperdagangkan
Yamin, salah seorang pema-
kalah dari Universitas Indone
sia mengungkapkan, kerusakan
naskah kuno tersebut bahkan
ditemui di Perpustakaan Nasio-
nal, Jakarta. la menunjuk Ri-
salah Hukum Kanun yang kon-
disinya memprihatinkan. Bah




"Kalau saja ada naskah-
naskah yang bisa rusak dan hi
lang dari Perpustakaan Nasio-
nal, apa lagi naskah-naski h
yaitg berada di tangan orang
atau oiganisasi di luar itu. Se-
tidak-tidaknya, kekhawatiran
tentang keberadaan naskah di
tempat-tempat lain akan. lebih
besac Kan begitu logikanya,"
kata salah seorang peserta sim
posium yang tidak mau dise-
butkan namanya.
Seorang pengoleksi naskah di
Pulau Penj'engat, Raja Hamzah
Junus, tidak menampik kekha
watiran tersebut. Menyimpan
puluhan naskah kuno tulis ta
ngan, pihaknya sendiri mes-
kipun sudah berhasil membuat
mikrofjlm seluruh naskah, te
tapi tetap saja khawatir dengan
keberadaan naskah-naskah ter
sebut. Masalahnya, naskah-nas
kah itu belum disimpan dalam
tempat tertentu, misalnya, di
tempat yang suhunya tetap di
bawah IS derajat celsius.
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Hamzah bahkan menerang-
kan, di Kepulauan Riau tidak
sediMt naskah tenitama nas-
kah-naskah agama, sudah ber-
pindah tempat, yakni ke Si-
ngapura dan M^aysia dalamii-
ma tahun terakhir. "Naskah ter-
sebut diperdagangkan, sehmgga
suatxi saat kelak jejalqiya tidak
akan berbekas lagi," tutumya.
Sumber
Sayangnya, kondisi naskah
kuno yang memprihatinkan itu,
diiringi dengan masih sedikit-
nya pengkajian terhadap benda
bersejarah tersebut. Naskah-
naskah hukum adat, misaln^
sebagalmana dikatakan Yaniin,
hanya dikiaji dan dijadikan Ste-
bagai sumber hukum oleh bebe-




Hasan Junus dalam esei ber-
surainya—keberadaan naskah
kuno sdalu sebagai siraiber ins-
pirasi. Isi naskah kxmo yang se-
lalu mengejutkan, senantiasa
memberi makna tersendiri di-
pandang dail kaca mata kini.
Bagaimana air susu seorang de-
wi dapat menjelma menjadi bu-
nga yang menghidupkan sepa-
sang kekasih dalam naskah Ken
Ihmbuhan, merupakan penca-
paian imaji yang cemerlang.
Hasan Junus selanjutnya me-
muji pekerjaan filolog sebagai
orang yang berada dalam deret-
an kesepian seperti seorang as-
tronomi. "Ketika orang asyik
tidur, filolog menyingkap naskah
lama dan memberikan kembali
suara dari masa lalu untuk
keperluan masa kini dengan ha-
rapan yang tulus," katanya. (ti)
Kotnpas, 21 Juli 2000
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Tahiin80-an, banyak pemdis muda
bermunculan. Karya-karya mereka, bahkan
niasih tetap disiikni liingga sekarang. Mengapa
kini bakat-bakat baru lak terlihat?
PUNIA lulis menulis, sempat
mencatat fenomena Lupus, me-
rujuk pada fiksi remaja yang
dituiis bersambung di sebuah
majalah remaja dan kemudian
dibukukan. Selain meledak di
pasaran, karya besar Hilman
Hariwidjaya—yang kini tak lagi
muda— ini, hingga kini masih
disukai. Selain Hilman, juga ada
nama Zara Zeiiira. Gola Gong.
Ante Lupus dan bejumlah penulis
lainnya.
Lupus. kar>a Hilman itu. sejak
beberapa tahun lain sudah difilm-
kan dan kini dibuai sinetron
berseri. Ditamhali sukses buku
lainnya. OLj.i dun ini
meriipakan betuuk pengakuan
yang sangat menggenibirakan,
Meskipun pada inasanya. karya-
karya Hilman. Gola Gong aiaii
Zara diperdcbuikan gavnr sastru-
nya. ketcnarannya sama .sekail lak
berkurans. Dan Hilman sendiri.
kemudian berkembiuig sebagai
penulis matang yang merambah
diinia hroucccasliu;.'.
Deniikian juga Zara. kawan
seangkalannya. Dari dunia tuiis
menulis remaja. kini ia tercatui
sebagai salah satu penulis sken-
ario Indonesia yang cukup laris.
Sukses yang mereka raih seka
rang. berangkat dari kreativitas di
usia remaja. Mereka menun-
jukkan, bahwa kesegaran pikiran
dan gagasan di usia remaja, adalah
cikal bakal sukses sebagai penulis
di usia dewasa.
Makn. menjadi pertanyaiui pen-
ting. mengapa fenomena yang
sama tidak diteinukan di j^aman
sekarang? Bukankah secara u-
mum. fasilitas yang memung-
kinkan tumbuh mekamya krea
tivitas ponulis-penulis muda kian
banyak?
Hilman sendiri. ketika dttanya
scat ini mcngajukan beberapa
javvaban. Menuruinya. minat
remaja sekarang. memang sudah
sangat bergeser. "Saya lihat,
minatnya sudah tidak lagi ke situ.
Idolanya juga sudah beda. Kalau
dulu banyak yang tahu Leila S
Chudori atau Arswendo Atmo-
wiloto. Sekarang mereka tahunya
bintang-biniang sinetron dan
pemusik."kata Hilman.
Selain itu, katanya. media lurut
menjadi penyebab makin lang-
kanya penulis muda kreatif.
"Memang, media makin banyak.
Tapi juga makin memanjakan
remaja dengan sajlan yang iiu-itu
saja. Ya...seputar musik. mode
aiaupun lomba-Iomba semaeam
cover hoy. cover girl dan
sejenisnya. Kolom cerpennya
malah dikurangi. Jelas. penya-
lurannya jadi berkurang."
la menesaskan. pada masanya,
sering diadakan lomba-lomba
menulis cerpen. puisi ataupun
novel, "liu diadakan secara
teratur dan kontinyu, misalnya
tiap tahum Artinya bagi mereka
yana eemar menulis ada tempat
uniuk menampung asplrasinya.
tambah Hilman yang sudah mulai
menulis sejak tahun 1979 dan
81
mulai serius sejak menjadi war-
isiw/m freelance di majalah HAI n
sekitar 1986-1987.
Hiiman menambahkan, sebe-
namya lomba-Iomba semacam itu
masih bisa digalakkan iebih se-
marak lagi. Kalau perlu, katanya,
dimodifikasi atau ditambah tak




sekarang bisa menjadi lomba
menu!is naskah skenario atau
menul^s lirik lagu misalnya. Saya '
kira, itupun akan sangai mem- •
bantu menumbuhkan semangat
remaja untuk tak hanya meng-
konsumsi, tapi juga meiahirkan
karya"tambahnya.
la menuturkan pemah ada bebe-
rapa remaja y'ang pemah datang
kepadanya dan menunjukkan
tulisan mereka.'Tulisan-tuIisan
mereka cukup bagus, sayangnya
mereka suka bingung mau ngasih
ke mana. Karena nggak ada
tempat untuk menyalurkannya."
Mungkinkah zaman sekarang
ide menulis sudah sulit? "Itu
mustahil. Ide menulis itu, selalu
ada,kapan saja dan di mana saja.
Saya sendiri selalu mendapat ide
dari kegiatan sehari-hari. Misal
nya dari cerita temen, lagi jalan-
jalan di mal. Atau bisa saja habis
nonton film, ada salah satu adegan
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yang menarik yang kemudian
saya kembangkan sendiri menjadi
suatu cerita, "papamya.
Hal senada, juga dikemukakan
wartawan senior dan pengarang
tenar Arswendo. Mestinya, kata
Wendo, penulis-penulis muda itu














do sepakat bahwa lomba-
lomba menulis yang diser-
tai ketersediaan media pe-
nampung tulisaii-tulisan anak
muda, akan sangat'merang-
sang lahimya generasi baru.
"Kalau media hanya menye-
diakan ruang untuk gaya hidup
modem dan memperkecil ruang
bag! tumbuhnya kre^vitas menulis
an^ muda, janga berharap akan
lahir Hiiman atau Zara-2^^ ba
ru,"katanya. Apalagi, jika dihu-
bungkan dengan minat remaja teiha-
dap sastra. "Jangankan sastra, kaiya-
kaiyapopsajameiekabelumtentumau
memba^ya. Padahal, kemampuan
n^ulis hams dimulai dari kemauan




Masuki Usia 34 Tahun
JAKARTA (Media): Puluhan sastrawan kemarin
menghadiri peringatan ulang tahun ke-34 Horison
di kantor redaksi majaiah sastra tersebut di Rawa-
mangun.
Acara yang juga dihadiri Mehdiknas Yahya Mu-
haimin, mantan Mendikbud Wardiman Djojonegoru,
sastrawan temama Ramadhan KH, dan Rosihan
Anwar itu berlangsung sederhana. Acara lebih me-
riah ketika sastrawan Putu Wijaya membacakan cer-
pen terbarunya beijudul Antara Kawan dan Lawan.
Dalam kesempatan tersebut penyairTaufiq Ismail,
yang juga salah seorang anggota Dewan Redaksi
Horison, menyatakan rasa gembira karena dalam
tiga tahun terakhir ini bisa terbit dengan isi dan wa-
jah yang lebih variatif.
Horison kini sudah jadi publik Indonesia dan
saya berterima kasih kepada Depdikbud sebab te-
lah melanggankan majalah itu ke sekolah-sekolah
menengah atas," kata Taufiq saat memberi sambu-
tan ulang tahun majalah yang kurang ditengok para
pembaca itu.
Dalam majalah tersebut memang terdapat sebuah
rubrik yang bertajuk Kakilangit yang khusus ditu-
jukan kepada siswa sekolah menengah umum, serta
bagi para guru bahasa Indonesia dan satia. Karena
isi Kakilangit dibuat dengan mengikuti selera anak;
muda maka memperoleh perhatian cukup besar dari
para siswa.
Mengenai perkembangan sastra itu, Taufiq Ismail
mengatakan dalam dua tahun terakhir majalah terse
but membantu sepenuhnya pendidikan sastra ke
sekolah-sekolah, dengan telah membawa 43 sas
trawan ke 30 sekolah di 20 kota di tiga provinsi.^
Menurut rencana langkah .seperti itu akan berlanjut
ke provinsi Iain di luar Jawa dan Sumatra dengan
dana dari Ford Foundation.
Majalah Horison saat ini bertiras sebanyak 16.500
eksemplar. Angka ini jauh lebih banyak dari tahun-
tahun sebelumnya. Wajah majalah itu kini sudah jauh
berbeda, yaitu lebih 'nyaman dipandang', dengan
kertas yang juga relatif lebih bagus, dan isinya leb
ih bervariasi sehingga banyak diminati anak sekolah
—termasuk dengan rubrik Kaki Langit-nya.
(Ant/B-3)
Media Indonesia, 29 Juli 2000
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PADA awal dan akhimya,
Linus Siuyadi AG
adalah kepenyairannya.
Sangat susah dan jarang





la meninggal 30 Juli set^un yang lalu,
bukan karena ia mengabaikan kesehatan-
nya. Tapi karena ia memburu "wahyn" ba-
gi bait-bait puisi yang hendak dituliskan-
nya. Kata demi kata, dikejamya mal^-
malam hingga pagi, dengan vespa danjoket bututnya. Ke mana-mana. Di mana-
mana. Ritme poetika menjadi lebih pen-
ting dibanding ritme kehidupannya yang
mobat-mabit.
Justeru serauanya itu ia lakukan, sete-
lah bertapa lebih dari sepuluhah tahun.
linus, ketika ajal menjel^g, sedang a^-
masyuk dengan prosa hriknya yang kedim,
setelah "Pengakuan Pariyem", yang di-juduli sementara "Devvi Anjaiu . Terakhir,
di meja keijanya waktu itu, banyak
bertuinpuk buku-buku tentang Kejawen,
bab terbesar muatan untuk Dewi Anj^i,
yang memang diobsesikan sebagai ensiklo-
pedi Jawa.
Ya, sudahlah, mau apalagi. Meski pun,
sebenamya, untuk sebuah kepenyairan
Yogyakarta, Linus Suryadi AG adalah
tonggak. Jika kepenyairan sebagaimana
seorang atiet pelan, Linus berada di depan
setelah generasi Rendra. Dalam dunia per-
puisian, dengan segala hormat, hinus
raeninggalkan teman sebangkunya Emha
Ainun Nadjib, yang menemukan bentuk
puisi di ladang yang lain.
DALAM kepenyairan Indonesia, Linusjuga sebuah nama yang pentiiig, karena
poetika lokal yang ditawarkannya. Ia
sastra Barat. Melainkan mehgavidnkan
dan menemukan style kepenyairannya
sendiri. Untuk prestasi ini, la menjadi.,
lebih terhormat, justeru sekarang ketoa
wacana post-modernisme itu . meiyadi;
perbincangan kemudian. . j-
Hal yang terakhir itu, agaknya, menja^
sesuatu yang berat bagi generasi tenku^
nya. Karena seolah mereka kehabisM id-
iomatika dan ox-isinalitas. Hingga perlu se
orang penyairmuda dengan jenakameny-
itir nyanyian iBase Jam; Memang aku,.
bukan pujangga..."
Pujangga atau bukan, tentu dan se-
mestinya mereka yang menulis puisi dei>
gan sungguh-sungguh, lahir dan sebu^
proses yang bersungguh-sunggim pula,
dan jujur. Kesungguhan dan kejujuran,
adalah modal dasar, untuk sampai pada
permenungan yang mumi. Sehingga Imta-
kata menemukan energinya, mendap-
atkan rohnya; serta bukan sekadw ,
soalan teknis dan pameran idiomato.
Sekali pun setiap generasi mendapatk^
semangat jaman yang berbeda, juga id-
iomatika dan dinamika yang berbeda,
tetapi tentu tidak dalam proses penghay-
atan pribadinya. Bahkan'pun sampm pada
Ph. Joko Pinurbo, salah satu penyair yang
menopjol sekarang ini, intensi kedalaman-
nya bukan sebuah kebetulan atau pun
pengingkaran.
I)!*!!!
LINUS Suryadi AG, barangkali ad^^
contoh generasi jamannya. Dan bisa jadi,
atau memang sebenamya, generasi
.sekarang sulit untuk mengikutinya. Ada
beberapa "kesalahan dan kebodohan yang
dilakukan Linus, yang tentu semestinya
takboleh dilakukan gener^i sesudahnya.
Kepenyairan di masa kini, bukan lagi
sesuatu yang menyendiri. Yang seolah se-
lalu siap membersihkan apa pun, seba-
gaimana sabda John F Kennedy; "ApabUa
politik membuat keonaran...."
Maka, dengan segala hormat dan maaf
pula, penyair Wiji Tukul memang lebih
baik "sampai di situ" saja. Dengan
demikian, la tidak akan berkompromi, se-
bagaimana kemudian dilakukan oleh
Taufik Ismail, setelah kehilangan daya
magisnya. la yang menjadi bagus pada
1966-1967, kemudian menjadi buruk pada
1997-2000. Dia sama otoritemya dengan
tokoh komunis yang dikecamnya.
Karena memang, kekuasaan sering
dikhianati oleh kebijaksanaan. Kecuali,
penyair atau seniman, raampu membe-
baskan diri dari tesa-tesa kekuasaan,
bahkan bersedia bersekutu dengan
musuh-musuh dalam dirinya, untuk selalu
tidak setia pada kemapanan.
Dan tak semua seniman, atau penyaii*,
memiliki kemampuan untuk itu. Semen-
tara, forum-forum kepenyairan kita de-
wasa ini, sebagaimana dunia selebritis.
Mengend kasta-kasta,justei\i bukandari
puisi-puisi yang bertabiman, tetapi lebih
karena peredaran para penyair, dari an-
tarkomimitas kesenian yang menjamur.
MEMANG tak bi.sa disalahkan. Karena
media atau ruang bagi membanjimya ek-
spresi puisi, tidak memberikan kemungki-
nan. Yang teijadi justeru hanya mem
berikan rasa frustasi.
Namim justeru karena itu, para penyair
kita sekarang ini, tentu memiliki elan vi-
talnya tersendiri. Dan karena itu, sayang,
jika yang teijadi justeru hanya sekadar du-
plikasi, repetisi, reproduksi, replikasi dari
semua yang telah menjamur.
Pada sisi itulah, elan vital Linus Suiyadi
AG (lepas suka tidalc suka) menjadi pent-
ing. Memang, tidak semua orang mampu.
Tapi kalau semua orang berpikir
demikian, lantas akan melahirkan puisi
kayak apa? Chairil Anwar, juga Linus
Suryadi AG, meryadi penting karena ini.
(Sunardian Wirodono)-o ^
Kedsulatan Rs>va t, 30 J li 2000
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an
DI antara buku-buku terbitan
Penerbit Kcwnpos, buku ..
kumpulan cerpen yang ter-
masuk dalam seri Cerpen Pilihan
Kompas temyata mendapat tempat
tersendiii. Terbukti, Cerpen Pilihan
Kompas 1999 beijudul Derabat
sarapai sekarang telah memasuki
cetakan keempat. Simgguh meru-
pakan prestasi tersendiii bagi se-
buah buku yang tergolong kaiya
sastra, yang secara umum peminat-
nya tidak terlalu banyak.
MENGULANG sukses yang telah diukir
Derabat, Penerbit Kompas kembali meng-
hadirkan Dua Tengkorak Kepala: Cerpen
Pilihan Kompas 2000. Penerbitan buku ini
melanjutkan tradisi penerbitan buku kum
pulan cerpen Kompas yang sudah dimulai
sejak tahim 1992 (kecuali tahun 1998, yang
tidak terbit karena alasan teknis).
Sesuai namanya, buku ini berisikan cer-
pen-cerp^ pilihan dari sekian banyak cer
pen ya^\^f^mah dimuat di harian Kompas.
SebKunirSimuat di Kompas sendiri, cerpen-
cerpen tersebut sudah melalui proses selek-
si dari ribuan naskah cerpen yang masuk ke
meja redaksi Kompas, yang rata-rata men-
capai 50-100 naskah dalam seminggu.
Singkainya, melalui proses seleksi berlapis
demikian, kualitas cerpen dalam bul:u ini
tidak perlu diragukan lagi.
Hanya saja, mengingat cerpen-cerpen uu
adalah kaiya yang pcmah dimuat dalam m j ^
dia massa, khususnya suratkabar, menjadi
sulit untuk membandingkannya dengan ka-
lya sastra iainnya; Kaiya-kaiya semacam uu .
lazim juga disebut sebagai •
Seperti jUutarakan Goenawan Mahamad
dalam n
yang dbma«» W -
bik£", yang mlsiliid k«ie|aiaran_ dengan
kaiya-kan-a jumalistik lalnnya. Dikatato,
cerita, setogai "loU"^ tebdi penting ketmi- ,
bang kisah. Atau, mengutip Budiarto Danu-
jaya pada catat^ penutup, cerpen-cerpen ini
lebih mengutamakan plot. Yang penting
adalah ide tersampaikan kepada khalayak,
sehingga eksplorasi bahasa biasanya kurang
digali. Dalam kondisi di manai berbicara /
melalui fakta (baca: berita) mengalami keter-
batasan, maka pengemasan dalam bentuk
cerpen dapat menjadi pilihan yang efektif.
Demikianlah dapat disimak, misalnya, Dua
Tengkorak Kepala kaiya Motinggo Bvsye,
yang sekaligus menjadi judul buku ini, atau
Telepon dari Aceh kaiya Seno Gumira
Ajidarma, mengungkapkan realitas lain yang
mungkin belum tersaji lengkap dalam berita.
Selain itu, dapat disimak juga karya dan
penulis-penulis yang sudah tidak asing lagi,
seperti Hamsad Rangkuti, Umar Kayam,
Harris Efiendi Thahar, Yanusa Nugroho, Ere
Redana, AA Navis, Gus tf Sakai, dll.
Derabat
Inilah buku kumpulan cerpen Kompas
yang sampai .sekarang telah mengalami cetak
tilang hingga empat kali. Tak berbeda jauh
dengan Dua Tengkorak Kepala, Derabat:
Cerpen Pilihan Kompas 1999 merupakan
cerita-cerita yang dibangun oleh para penga-
rangnya sebagai komentar terhadap peristi-
wa sosial dan politik aktual pada zamannya
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yang mengharu-biru masyarakat ihSone^ '
Simak saja, inisalnyaj Deraba^ !capen
terbaik Kompas 1999 karangan.Bu^ Da^ .
ma. Pembaca langsimg disezgaip
cerita yang mendebark^ Sebagmicerpe^
Derabat sangat moralistik dan sarat deng^
pertentangan antara yang baik dmgan yang
^  • . . . ,
S^entaia. itu, Saran "Gro6i Majoor".
Prakoso kaiya YB Mangiinwijaya. adalsdi :
kisah ihenyoal senjata "aigumen konstitu- .
sional tidak konsdtxisional'V kbas ciptaah
Orba. Penjaja Air Mata dari Prasefyohadi, !
merupakan kisah perempuw yang .bar-.
jualan paifum dari air mata para kprb^.
(perempuan Cina) yang diperkosa, kon-
glomerat bangkrut, rektor yang mahasis-
wanyademo. . > •
Kegetiran yang sama dapat disimak puia
daiam Panggil Aku: Peng Hwa kaiya Veven
Sp Wardhana, yang merupakan kisah seo-
rang Cina yang berusaha agar kednaaniiva
tidak diperlakukan diskriminatif oleh
orang-orang di negeri sendiri, sehingga
beiganti nama Effendi Wardhana. Semen-
tara itu, Ulat dalam Sepatu dari Gus t£ Sakai,
melukiskan proses pembusukan birokrasi.
Birokrasi sebetulnya merupakan si^m ra-
sional yang berprinsip efekvitas, efiaensi,
temyata dalam praktek justru irrasional,
tidak efisien, bertele-tele, dan korup.* -
Warta Kota, 4 Juli 2000
If
If
.  : MASA depan novel Indonesia, makin fak jeias. Terbukti. tiap -
|:tahun tak b;utyak novel berkualitas yang lahif. .. . v- . ,-
I Pemyataan" ini, disampaikah pengarang XxWq^x RonKgeng''
%: Dukuh Panik, AhmadTohari dalam perbincangan dengan/?<2Ayaf
t^MeixJeka, kem«^D bcberapa harl lalu.' Menuruf budayawan iru
novel di negeri Lni bisadikatakan seret. Secara umum, lak banyak
•; novel berkualitas yang lahir dalam satu tahun. Bahkan lebih dari
saiu tahun, hanya beberapa saja yahg bisa dicaiat. Terakhir,
5.im^«j-nya Ayu Utarai, seperti menjadi puncak'penantiansetelah
sekian lama.
Tohari menilai, novel-novel yang lahir saai ini terlihal bia^-biasa
saja dan teiicesan tidak mendaiam. Iiu sebabnya, Janjut novelis yang •;
beberapakaiyanyasempatdicekalpemerintahOrbaini, perluada ;
diskusi mendaiam tentang riasib novel dlnegeriini.' * , . f
"Mungkin'banjiak anali'sis", ketika kita harus menjawab
= pertanyaan mengapa tak banyak muncul novel berkualitas ;■
; belakangan ini. Tapi saya . kira, yang terpenting bahwa j
masyarakat kitamakiii pragmatis dan'senang memburu hal-hal
>ang instan. Hingga kemudian. y^g banyak lahir juga karya- '
karya instan. Saneat langka, novel yang mau mengajak
masyarakat untuk be.rpikir dan merenung," katanya.
Orang mungkin raengira, dengan menjadi novelis bisacepat -
kaya, bisa menghidupi keluarga dan memenuhi kebutuhan '
i  sehari-hari. Keiika menulis novel dan tak adahasilnya, tak sedikit -
- yang kemudian mtindur dan tidak berpikir bagaimana '
^ memunculkan karya berkualitas.
i  Karena itu, sastrawan ini mengaku sering mengajak sejunilah '
"novelis untuk diskusi dan mengingatkan kalau mereka ingm .
■ menjadi novelis, maka bersiap-siaplah untuk hidup miskin. ^
:  "Ayahsayasajayarigliraanovelnyasudahberedardiluarnegeri
:  tidak cukupunrnkmembiayaianak-anaknyasekolah kalau tidak ^
punya pekerjaan sampingan. Orang-orang yang berpikiran akan f
kaya.tidakusahIahjadinoveiis."ujarpriakelahiranBanyuma^ •
13 Juni 1948 ini. - -
Kecuali faktor pragmatisrae, tambahnya, masyarakat juga ■
sudah dicekoki kecenderungan materialistis. Semuanya diukur
■ dengan kenikinatan dan uang. Padahal sebuah karya sastra yang
diterbitkan oplalmya paling banyak 5.000 eksemplar. Hanya -
berapa persen dibandingkan penerbitan buku-buku lain.
Kondisi ini diperparah oleh minat baca masyarakat yang masUt .
lemaii. Sebuali penelitian tahun 1990 menunjukkan. hjmya tujuh
persen yang memiiiki minat baca dari jumlah pehduduk
Indonesia. Itu pun sudah campuran dari buku-buku, majalah,"
koran dari semua bidang ilmu.
■"Bayungkan saja, berapa persen yang membaca sastra dan
novel dari yang tujuh persen itu. Sungguh mcmprihatin-
kan."ujamya. Selain itUi tambahnya, anak-anak muda sekarang
lebih seating disuguht sinetron ketimbang membaca sastra dan
novel. "Masala^ya sinetron kan tinggal nonton saja tidak usaih




Los Angeles, Buana . , .
Ini tampaknya 'mimpi buruk' bagi penerbit buku. Pasalnya, 'raja
horor' Stephen King memanjakan pembaca, mempubUkasikan novel
terbarunya melalui Internet, lewat website miliknya. Pembaca tinggal
men-downloady setelah menyatakan kesediaannya membayar satu
dolar AS perbab.
ej
Ditanya mengapa King melakukan
hal itu, kepada/\5C News, Minggu (23/
7), King mengungkapkan. "Saya men-
cintai editor-editor saya, dan saya me-
nyukai penerbit. Saya juga menyukai bu
ku. Dalam hal ini saya sangat konserva-
tif. Saya juga suka bau lem." King, me-
mang, belum seluruhnya mempubiika-
sikan novel terbarunya itu melalui web
site, tapi baru ban pertamanya saja. Na-
mun, langkahnya itu mendapat sambuian
luar biasa dari para penggemar.
King menyatakan dengan web site-
nya, ia berharap eksperimen baru di cv-
berspace itu berhasil. Kepada pembaca.
King cuma meminta bayaran satu dolar
AS perbab, yang katanya akan ia guna-
kan untuk membanlu para penulis lain
mengcmbangkan bakat. "Jika saya ber-
hasik ini jelas luar biasa. Tapi mimpi bu
ruk buat para penerbit." kilahnya lagi.
Pertanyaannyt adalah, apakah lang-
kah King itu akan berhasil? Sejumlah pe
nerbit malah mcragukan eksperimen no
vel 7/;e/'/««/yang dilakukan "raja horor'
tersebut. "Ini barangkali berhasil bagi
Stephen King, tapi tidak berhasil bagi
99% orang di luar sana." kilah Larry
Kirshbaum. presiden Time WamerTrade
Publishing.
"Anda masih butuh banyak uang dan
kekuatan lainnya. untuk mempromosi-
kan buku." tambah Jonathan Tasini, pre
siden National Writers' Union. Ditegas-
kan. sebagai pengatang best seller, tidak
sulit buat King melakukannya. "'"api, ba-
gaiinana dengan para pengarang lain
nya? J. Ia.s, mereka tidak bisa mengikuti
perubahan pola memperoleh buku de
ngan begitu drastis.
Sebuah Tantangan.
Salah satu penerbitan besar melihat,
langkah yang dilakukan Stephen King
lebih merupakan tantangan, ketimbang
sesuatu yang secara mudah dikeriakan
setiap pengarang. "Bagaimana pun. pe
nerbit (piiblisher) itu bisa melakukan
lebih baik ketimbang pcngarangnya
sendiri." ujar Presiden Simon & Schus
ter. Carolvn Reidy. Tapi, Reidy ndak
memberikan peringatan atas langkah yang
dilakukan King. .
"Kami melihatnya ini sebagat ekspe
rimen saja, ketimbang langkah perma-
nen. vang akan dilakukan terus menc-
njs." ujarnya. .
The Plani- ditulis King sejak 19»-.
Kisah tentanu vampire ini, menurut King
banyak unsuf lucunya. Bab pertama yang
dipublikasikan lewat web site milik King
itu. sudah bisa dilihat sejak .Minggu pagi.
Jika King telah tukup memperoleh dolar
dari para pembacanya. ia akan melepas
bah v.mg kedua. Begitu scterusnyal
Peiiiiarane lerkemuka Amerika yang
novelnva banvak ditilmkan ini. menolak
menvebutkan'. berapa bab novel yangdi-
terbi'ik.ui lev. at web site itu. Novel bam
Kin i ii!i bi-^a Anda lihal di situ>: u-u «•.-
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Berbeda dengan novel King terdahu-
Ju, Riding the Bullet, yang dirilis online
dengan foxvc\t\i encrypted, makii
load novel The Plant menggunakan for
mat PDF. Dengan demikian. basil yang
'd\-do\vnload itu bisa fl\-copy atau pun
di-print.
King menerima kariu kredit, cek,
atau uang kontan. yang
akan memproses pembayarannya. "Ini
bukan Napster. Jika Anda berminat,
Anda harus membayar," ujar King,
menyinggung download lagu-iagu,
yang menimbulkan prote.s dari industri
rekaman. □ ABC A^eu-.v/AP/end
Berita Buana, 25 Juli 2000
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(MP No 10 Th;53)
UGM Yogyakarta) di "Mingp P^" (No 10 Th 53, Juni
2000- Red) simgguh ineiiank. M^kipun pertanyaan •
'^taokah cyber mei\jadi tong sampah bagi sastra yaag ter-
jenunus menyampali?" terkesan klise, namun pemahaman
berdasarkan analisa yang tepat harus mvdai diurutkan
berdasarkan iaktanya.
; Menurut saya, media massa adalah ajang penyemaian
frustrasi peuyair ysmg efekti£ Bayangk^ setelah mengir-
im bd)erapa puisi (itupun dengan susah payah pinjam
mesin ket^ bell prangko, dm janumg d^^gari), penyair
harus menun^ii berhaii-hari bahkan beihulm-bulan tan-
pa kqtastian yang jelas akan nasib kaiyanya, apakah su-
dah diterima, apal^ ditolak, apakah menanti kapling
kosong, apakah Iain-lain alas^ lalu dimuat atau tid^
dimuai^ sang penyair harus berapaya sendiri imtuk men-
caritahu.
Beben^ media massa malah tak sungkan mempriori-
taskan nama-nama besar demi <^lah penjualan. Nama-
nama bam selalu dianggap kurang layak atau dQetakkan
di nomor dua. Pembandingan s^ierti ini tentu scya tidak
poporsiona]. Tanpa maksud salah satu pihak,
secaralogika akan sulitmisalnya bagi seorangpelajar .
SMU bemaing dengan seorang Danarto dalam berebut
kdiankoran.
Tragisnya, kesulitan tefsebutmasih ditambah lagi,
yakni dengan pengurangan lahan, bahkan malah
peniadaan lahan. Saya setujii dengan pendapat Anton
Supaiyanto bahwa ini adalah proses pembunuhan sastra.
Pernah suatu ketika, seorang redakturbudaya men^ur
saya. 'ICenapa kamu kiiim puisi-puisi kamu ke luar?^ ^
Terns terang saya jawab, "UvOfj namanya usaha, kebetu-
lan puia-puisi saya yang sudah dflbuang ke tong sampah di




anaknya tidak Ihri ke rumah orang lain ixn^ mencati
maTmn
qi
Karena kondisi seperti ini, lalu menjamurlah komuni-
tas-komunifas sastra. Mereka ciptakan seadiri wahana
eksprcsidiri, baik beiupa penerbitan buku aatologi, jumal
sederhana, raaupunpentas-pentas sastra. Ketika itu
muncul lagi gugatan bahwa penyair komanitas adalah
penyair tidak b^kelas, yang berusaha melahirkan dirinya
sendiri meskiptm ma^ prematur. Mucj^dn ada
benamya, tapi harus disadari bahwa kegiatan sastra ini
berpenganih besar terhadap perkemban^ kesasti^n
Indonesia, sebagainiana pemah diteliti oldi Komunitas
Sastra Indonesia dan Kompas dan tahun yang lalu.
Sekarang, y^g lebih nyata la^ adalah penyair penga-
men. Penyair mengamen di bis-bis kota dengan cara mem^
baca puisi, me^pun belum moi*ambah sdurah pelosofc
Indonesia, kehadirannya juga dianggap sebagai penyair
kacaugan. Beberapa daii mereka mun^kin memang banya
mencari koin, tetapi ada di antara mereka yang serius
menyair, cukup ki^tif dan agak sulit dikat^orikan seba-'
gad penyair kacangan.
Masalah kedua dalam perkeroban^ sastra Indonesia
adalah sistem pendidikan. Bertahun-tahim peran
pendidikan di negara ini adalah sebagai penyeragaman
pendapat, dan bi&an pemandaian masyara^t. ^tiap kali
pelajaran sastra, murid 6^-brain-wash bahwa sastra yang
bagus itu yang ini ttoj atau yang itu Iho. Model pengajaran
secara otoriter telah mematikan kreativitas anak-anak.
Cara pengajaran seperti ini mempengaruhi cara apresi-
asi terhadap suatu kaiya sastra. Bisa jadi sepanjang liayat
seorang murid berpendapat bahwa puisi itu tid£^ bagus
karena bukan kai^ Tai^q Ismail, atau puisi itu jelek
karena bunyinya tidak mirip '"aku ini binacang jalang". Hal
ini disebabkan oleh metode pengajaran }-ang statis, tanpa
diberi bekal ilmu analisa yang I^nar.
Demikian pula dalam cara menulis kaiya sastra. Tapi
dasar saya hidup di tanah Jawa. maka saya suka sekali
menggunakan kata "untung^: "Masih untung puisi-puisi
Indonesia sekarang ini tidak seragam semua!"
Menurut pengalaman Melani Budianta, guru-guru sas
tra, baik di dasar maupun tingkat universitas, ku-
rang sekali pemahamaniiya atas satra. Bagaimana misal-
..'Cf j'
m'a seorang guixi SMU marah karena menteijemahkan
penjelasan Melani yang menggunakan meiafora-metafora
secara langsung. Padahal metafora adalah bagian domi-
itan dalain suatu kaiya sastra. Atau bagaimana seorang
dosen menolak bahwa sastra selalu punya kemungkinan
untuk terlihat dan dilibarkan dalam disiplin ilmu yang
lain, misalnya politik dan sejaraL
Belum lagi isi buku ajar yang tak jua diperbaharui.
Buku ajar hanya memuat inforroasi lama, sehingga seolah-
olah sastra Indonesiaitu ya hahya seputar Sutan Takdir
Alisyahbana, HB Jassin, Taufiq Ismail, dan mandeg di
seorang Sutarc^ji Calzoum Baclii. .
.  Pada akhimya, akibat sistem pendidilcan yang kurang
benar tadi, munaillah kritikus-l^tikus sastra y^g ku
rang mampu mengapresiasi kaiya sastra. Meskipun se
cara Intelektual, daya analisa mereka cukup, namun cara
pemahaman atas suatu kaiya sastra masih didasarkan
pada pdkem: yang bagus itu yaiig ini //to, atau yang itu Uio.
Tidak disadari b^wa keindahan itu sendiri beraifat sub-
yektif, tidak bisa men^unakan dalil: yang bagus itu yang
ini Iho, atau yang itu Iho..
Dal^ kondisi sepeiti ini, apakah kita mampu dan
beihak meinutuskan bahwa sastra siber adalah sastra
sampah? Apakah tanpa melalui seleksi redaktur otomatis
berarti tidak bermutu? Saya pikir ini lak lain adalah
warisan pola budaya sakralisasi kekuasaan.
Tentu saja pemyataan di atas ini bukan bei-arti semua
sastra siber iiu hebat. Tetapi minimal, sebagai media ter-
api mengatasi frustrasi, ki^ hams berterima-kasih pada
teknologi internet. Di samping itu, "imtungTnya latar be-
lakang pendidikan yang cukup dari para penggiat sastra
siber dewasa ini, meng^batkan mimculnya kaiya-karya
vang tidak terlalu sampah. Paling tidak mereka cukup
punya kemampuan dan kesadaran diri imtuk melakukan
seleksi sendiri.
Berikut ini kutipan salah satu kaiya sastra siber, ditulis
oleh Yono \\'ar^to dari Balikpapan.
NEKROLOGI
— ketika "Ibadah Semak Semak"
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biarkan biru kgamdan imlatn snrtakan aku tuniaskangdap senyapnya
aku ingin tenggelam dan larut begitu dahm
n^a biarkanmenjadi umpan sekumpulan sdluangsd-
'^epei^nya kalian berada mengelilijigku ^ --A;
'okuapiunggunyangmulaipadam
kuyangiertidur.
Di samping fenomena sastra siberyang seldu ^
bersih-bersih sampah, haras di^darijasa sastra siber-'-
rdng lain, yakni sebagai jembatan bagi peradabap Tnuiti- :
CltltlirSm - "r/rV. i-'i.v.
Lihat ^ alnya dalam situs sashTg wiafovsi^ ada f
Wanang Suiyadi, seorang penyair alam nyata sekaligus n
penyaira]amniaya,yangdisambutsebagaidutdbangsa'^hidoD^a. Bka juga melongok situs <y6ereas^«^adanaina.
Kan^ AKahun dari Malaysia ^'angselalu mPTiriwTnt-ofi
y pepte sastra Malay^ kf hidonesia; juga 'di saiia
ma Ibauhar daan Singaj^uia. Atau nflma InTiih''
Ikranagara yang sementara ini bermukim di Ameriki
yang m^jadi jembatan pengirobungkomunikasi antar
peny^ berbagai negara karena nama ^amya..
tJalanibeberapamebsife, informasi sastra ini b^tiC'iengkap dan bisa becperan sebagai informasi budaya suatu
j  ^^ contoh di ddl8iQj/iczAoo zniS3lnya^ di $ana
soneta, dan Iain-lain. Akan menarik
sekan jiim Indonesia bisa inemajangpanhin, mantera
a^u oenta-cerita ralqrat dari berbag^daerah yangunik-
unik dan banyak nian jund^ya itu.Y^ang patat menjadi renungan, kapan bangsa ini akan
mulai membuat sesuatu yang lebih nyata dan berguna
ketimbang saling tuding, misalnya optimalisasi sastra
siber bagi kepentmgan negara.
MedyL^kUo, penyair, iinjggaldi Jakarta. |
Minggu Pagi, 30 Juli 2000
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Sastra(Wan) Jawa Sudah JaMi
Tertimpa Tan^a
(Tanggapan Ttdisan Anthon Ys Taufan Putera)
Oieh Akhir Luto No
TULISAN ini bukan semata-mata sebagai upaya
pembelaan atas tulisan Sdr Anthon Ys Taufan Putera,
(I® Minggu, 25 Juni 2000). Terlebih ihembela teman-
teman sastrawan. Jawa yang 'cengeng* menurut Sdr
An^on. Tulisan ini sekadar ekspresi ketersinggungan
penulis sebagai orang Yogyaksurta yang setiap saat
dan kesempatan bergumul dengan bahasa Jawa.
Ketersinggungan yang bermuara pada judul tulisan
Sdr Anthon, kendatipun sejak awal tulisan Anthon
telah meminta maaf.
Secara jantan Anthon mengatakan bahwa Sas-
tra(v,'an) Jawa itu cengeng dengan raendasarkan pada
seringnya muncul keluh-kesah dan kekhawatiran
akan tenggelamnya sastra Jawa. Terlalu gegabah dan
tergesa-gesa vonis yang diberikan Sdr Anthon sehing-
ga kelvih-kesah dan kekhawatiran teman-teman sas-
tra(wan) Jawa justru diartikan sebagai hal yang men-
jemukan dan dianggap isu basi.
Bukankah mereka yang berkeluh-kesah dan kha-
watir itu justru orang-orang yang selama ini sebagai
penggiat dan pekeija seni yang ampuh. Berusaha un-
tuk nguri-uri agar sastra Jawa hidup dengan subur di
teng^ peminggiran yang tak terasakan ini. Suiyanto
Sastroatmodjo, Djaimin K, Suci Hadi Suwito, Su-
haryanto BP dan masih banyak yang lain tetap giat
berproses di tengah kondisi yang jauh dari kondusif.
Mereka ini rela ka^anya hanya sekadar menjadi
dokumentasi pribadi yang tersimpan dalam lad meja
idealismenya.
Keluh-kesah mereka tentu ada dasar argumen-
tasinya, boksm sekadar halusinasi. Kekhawatiran
mereka bukan hal yang sepcle kendati banyak pihak
yang menafikannya termasuk Sdr Anthon, yang
berdasar pengakuannya penikmat dan pecinta sastra
Jawa.
Kenyataan telah menjadi bukti dan kita makfumi
bersama bahwa sastra Jawa sepi peminat Para ABG
enggan untuk bersentuhan dengan sastra Jawa.
I^aupun ada toh ini berkat usaha yang tidak menge-
nal lelah dari Balai Penelitian B^asa yang secara
berkala mengadakan Bengkel Sastra Jawa. Dan
yang pasti ad^ah sastra(wan) Jawa tidak cengeng.
Mereka adalah orang-orang yang tangguh, ikhlas,
tegar dan sabar. Seberapapim honorarium yai^ dida-
pat dari jerih payahnya, mereka terima dengan ketu-
lusan. Walaupun media massa berbahasa Jawa se-
makin ramping tetapi mereka terus berkarya.
Sekalipim ada yang meniadakan keberadaannya, sas-
tra(wan) Jawa lego-lilo tidak protes.
Barangkali Sdr Anthon ingat FKY XI, sastra Jawa
tidak diberi tempat kan ? Mana a<^ prot^, mana ada
demo, mana ada Sastra Jawa pamit pensiuri, mana
ada pergelaran Sastra Jawa Tandingan?
Kini saat FKY XII digelar, yang notabene menggu-
nakan dana pemerintedi yang asalnya sudah sama-
sama kita ketahui dan dUaksanakan di Yogyakarte,
sastra Jawa tadinya juga tidak terakomodir.
Bagaimana tidak nggresuia dan berkeluh-kesah k^au
Yogy^arta sebagai kota budaya dan mayoritas
masyarakatnya menggunakan bsdiasa Jawa sebagai
bahasa perca^pan sehari-hari tidak dipikirkan sama
sekali? Bukankah pribahasa mengatakan "sudah
jatuh tertimpa tangga" telah teijadi dalam sastra
Jawa? Bagaimana tidak, di satu sisi teman-teman
Sastra(wan) Jawa bersusah payah menyirami tum-
buhan yang bemama sastra Jawa itu agar subur, di
sisi lain ada juga yang mengan^apnya cengeng.
qd
Dalairi konteks Fx^^ keiedai saja tidak akan teran-
tuk kedua kalinya pads batu yang sama, //la ini ada
pihak y&ng akar. -iomenjarakan sastra Jawa untuk
yang kedua kali. Untunglah Mas Imam Budi Ssmtoso
menyenril panitia FKY melalui tulisannya di harian
ini beberapa saat sebelum FKY dibuka. Tulisan lama
ini akhimya tercium panitia dan melalui Sanggai*
^stra Jawa Yogj akarta konon akhimya Sastra Jawa
diberi kesempatan untuk tampil. Dan benar, tiga
orang masing-masing Moh Yamin, Sn Wintala
Achmad dan Suwardi Endraswara yang diberi keper-
cayaan "untuk menggai-ap pementasan Sastra Jawa.
Terlepas dari ku^tas masing-masing penggarapan,
yang jelas ketiga pekeija seni Sastra Jawa ini patut di-
acungi jempol dan salut yang amat sangat. Apalagi
untuk menilai sebuah kaiya panggung harus raem-
perhatikan aspek-aspek yang mendukung, dan ini
menyangkut berbagai aspek. Jikalau Sdr Anthon me
nilai kurang dari salah satu penggarap tentunya
harus maklum, barangkali penggarap nierasakaii su-
poi-t moral yang kurang dari berbagai elemen ter-
hadap sastra Jawa. Sehingga muncui kurang percaya
dirl, atau barangkali kurangnya dukungan finansial
untuk sebuah pementasan yang layak nilai (maaf
bukan berarti mengkambing-hitamkan segi pen-
danaan^ bisa juga karena waktu yang tersedia untuk
menggarap pementasan kala itu terbatas karena sas
tra Jawa hanya disusulkan bukan?
Atau hal-hal yang lain. Sebuah keuntungan juga
tisi, teriebih mengadili. Namun hanya sebagai cubitan
sayang. walaupiin sekali lagi menurut penulis, terke-
san tergesa-gesa memberikan vonis danjustru kon-
tradiktif dari kenyataan yang ditulisnya. Q-o
Kedfiuiat.sn Rakyat, 2 Juli 2000
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Tangga Sastra Jawa Itu
(Catatan Balik untuk Akhir Luso No)
l^lehtottwn^sl^nliira
SAUDARAKU yang bergelora, Akhir No.
Saya merasa sangat tersanjung karena Aklnr
No telah berkenan tereinggung oleh saya
Minggvu 25 Jum "OO). Semoga masA
kepadVpcrkembangan Soa!m JJaaroA
sastra Jawa. Saya sempat khawatir k^^ kal
tulisan saya hanya lewat tid^ sampa ke
Dalam tulisannya di KR Minggu, 2 2000, Akhir
menuding saya telah berlaku gegabah k^ena menye-
but sastra(wan) Jawa 'cengeng". Mungkin saja tadm-
gan itu benar. Barangkali saya memang sembrono.
Tapi, selama 23 tahun (hampir seperempat abad)bergaul dan terlibat dengan sastra d^
Jawa saya sempat mencatat begitu P
bicaraan vang sama dan berulang-ulang. Dan
muan pengarang, saraehan, seminar ^
Jawa, ujung-ujungnya senantiasa pa^ kekhawatuan
mengenai kemungkinan matinya sastra Jawa.
Padahal, seperti juga ditulis oleh Akhir Luso No,
banyak juga penulis sastra Jawa yang
dalam karya. Beberapa nama >'^8 ^apat (hsebut se-
bagai contoh adalah; Tamsir AS (aim), Jaimin K,
Supai-to Broto, Poer A Prawoto dan banyak lagi.
Untuk menyebut^ yang
Krishna Mihai-dja, Margareth Wu^y
Eswe dan Yudhet. KwaUtas dan kw^tites karya
mereka cukup tenyL Mereka t^^m^ "Soyfw?
segala kekhawatiran yang malah melemahkan hati.
Jaimin Kbahkan sempat mendapat penghargaan sas-ti-aRancage untuk kumpulanpuisinya-
Nah, bagaimana? Kontradiktif, ya? Mem»ng! Di
satu sisi banyak pengarang secara personal be^tu
gigih berkarya, di lain pihak pada sebap (makspdnya
hampir pada setiap) acara temu pengarang, sa^ehan
atau apapun namanya selalu benyung dengan
munculnya pembicaraan mengenai bakal matinya
sastra Jawa. Coba saja simak apa kata ^ swendo
Atmowiloto ketdka berbicara dalam forum ^ asehan
Jatidiri Sastra Daerah (Bojonegoro: 2-4 Desember
19M) enam belas tahim lalu: Sastra Jawa ak^ nien-
iadi senopati pamimgkas, senopati tCTakhir dm
Sastra Daerah yang surut dm hilmg.
eenerasi yang masih membicarakan im. Bahma
Daerah mungkin masih muncul akan tetapi sastra
s
daerah tidak. Tni kalau man dikonfront.^ikan dengan
" ttaa-^-^n"-ada opU„^ na.^
sekaligus juga
Sh^anggar Sastra TRIWIDA, muncul perde-
batan mengenai 'saru ananging payu' (biar porno
laku). Sebuah jalan pintas yang ditempuh deim tetap
hidupnya Sastra Jawa. Cara bersikap yang tergesa
karena dihantui ketakutan akan matmya sastra
Jawa. Apakah ini bukannya hal yang lebih gegabah.
Sudah barang tenta tidak semua peiiulm setuiu.
nat r
tra Jawa, sebagaimana —-- ---
No (meski buru-buru ditambahkan bahwa ada juga
vang berminat berkat keijakeras pma penaamping
Bengkel Sastra Jawa), cukup akurat? Bagaimana den
gan hasil lomba menulis cerpen berbahasa Jawa di
tingkat SLTP dan SLA? Dan pertahda apakah yang
dapat dilihat dari berdmnn-duyunnya lulusan bLlA
yang setiap tahun siap mengisi oangku kuli^^
Jurusan Sastra «Jawa-Fakultas Sastra UGM.UW,
UNS dan lainnya? Apakah mereka sekedar k^bing
kambing yang kesasar? Tentu
memilih jurusan itu sepenuh kesadman. Dan saya
mengenai beberapa di antara mereka ^emudian men-jadi penulis yang tangguh tanpa pemah mengeluh.Simgguh-sungguhtenpakeluh-kesah. . ,
Kalau saya mencubit dengan saymg (bukan men
iewer) itu hanya saya lakukan terhadap teman-teman
dan sahabat dekat. Bagi yang jauh,
sampai. Untuk itu saya tid^ merasa perlu untuk
memelintheng, sebab hal de^an ta^a
savang melainkan sangar. Jadi dengan cubit saymg
sava tersebut saya berharap sahabat saya diam dan
tangis nggriyengnya yang ^ ya
Tengah) Solo, 1982 lalu. pttv
Seal pemanggungan Sastra Jawa dalam ac^F^beberapa waktu lalu, saya memposisil^ dm seh^
penonton. Sebagai penikmat suatu sajian, saya bera-
9t)
t!
;umsi sebagai orang yang siap makan. Tidak tabu
menu dirimu dengan bumbu apa. Dan berapa pula
harga iomboknya per ons. Kareiaa persiapan saya un-
tuk makan suguhan, maka yang dapat ditanyakan
dan saya katakan hanya enak dan atau tidak enak.
Karen a demikian pula sikap saya bila pentas. Saya
lak perlu berdalih dengan berbagai alasan untuk
li menghindar dari kekurangan yang saya buat
Jadi jelaslah bahwa sesungguhnya Sastra(wan) li
i; Jawa tidak pernah jatuh apalagi sampai tertimpa
langga. Tangga Sastra Jawa itu kokoh kok! Cuma ada
i; beberapa orang yang pada setiap pertemuan
'■ mengkhawatirkan kroposnya tangga bagian bawah.
Padahal banyak yang meniti dengan pasti sampai ke
ii Jawa yang jatuh dengan menggunakan tangga berupa
I!
atas. Saya sendiri tak mungkin menimpuk Sastrawan 1;
kata 'cengeng*. Saya bahkan sedang meyakinkan bah
vva tangganyn kokoh dan tak perlu gi'ogi, tak perlu
|| lakut dan tak perlu selalu n^dumel saat memai\jat- ji
:: nya. Sungguh! Saya sendiri kadang naik turun j!
j! memakai tangga itu. Bahkan sampai sekarang ptui >!
!! masih saya lakukan. Sejak tahun 1977 (tiga puluh tiga J;
j| lahun laiu) saya naik turun dan pemah beberapa kali j;
ii sampai atas. Dan saya lihat beberapa remaja j|
i  memegangi tangga yang sama, siap memanjat pula. i|
ii Saudaraku yang sedang tersinggung, Akhir Luso j
j; No. Sekali lagi terimakasUi karena saya merasa ter- i;
'i sanjung oleh ketersinggungan Anda, sebab itu tanda- i;
!' bukti ;^.da peduli. Sebagaimana terlihat adanya kon- j;
iradiksi dalam tulisan saya terdahulu, temyata ii
ii Saudaraku juga membuat pernyataan yang sama i'
i; sifatnya. Kalau memang seseorang lego-lilo, tangguh |
li dan teguh tentu tak semestinya berkeluh-kesah, ji
i; bukan? Setahu saya para penggiat yang tangguh dan ii
ji ampuh tak mengeluh. RPA Suryanto Sastroatmojo, * ii
I  .JaiminK dan beberapa namalainnya yang saya sebut jj
i' di atas, tak pemah mengeluh. !!
ji Nah, kontradiksi itu jamak asal jangan jadi kontra i|
i| produktif karena asyik melantunkan tembang ij
I  nestapa. Yang teijadi biar teqadL Berkarya dan terus |j
ii berka^a itu yang lebih utama. Berkeluh-kesah cuma ii
II membuang waktu dan tenaga. Toh, sampai hari ini j!
li penulis dan karya sastra Jawa yang tak kalah li
j| berbotot dengan kaiya sastra lainnya, tak sedikitjum- ||
ii lalmya. Kolom ini sangat terbatas untuk bicara lebih II
!l leluasa. O-m ||






Novel Gus Tf Gemparkan
Sastra Simibar
Novel raneak karya terbaru Gus Tf
Sakal itu kin! dianggap menyentakkan
dunia sastra Sumatera Barat.
PADANG — Sastrawan
asal Sumatera Barat, Gus Tf
Sakai, terus meluncurkan
karya terbaru. Kini ia hadir
dengan novel barunya berju-
dul Tambo: Sebuah Pertemu-
an (TSP).
Novel rancofc itulah yang
menyentakkan dunia sastra
Sumatera Barat. Betapa tak-.
kan tersentak melihat anak
muda ini lewat teks beimain-
main dengan masa lampau.
Sebuah masa lampau Mi-
nangkabau yang oleh orang
Minangkabau itu sendiri, ti-
dak tertangkap secara utuh.
_ Seperti sastrawan AANavis
waktu muda dulu, yang ber-
main-main dengan wilayah
'berbahaya' bemama agama
(Islam), lewat cerpennya 12o-
bohnya Surau Kami. IQni gi-
liran Gus Tf masuk wllayahla-
in yang juga agak Tjerbahaya'.
Hal semac^ ini, sebenair-
nya sudah dilakukan sebe-
lumnya oleh sastrawan Wi-
sran Hadi. Bedanya, Wisran
terkadang iseng, nakal dan
memukul, Sedang Gus, ma
suk dengan segenapkeserius-
an. Tapi apapun, sebagai se
buah novel, karya Gtis yang
terbaru ini, szingat layak di-
bwa, danperlu.Bahasa Gus.
yang j'emih, tajam, m^pa-
kan drinya. TSP, bisa disebut
sebagai karya terbaik Gus di-
lihat dari sudut asal-usulpe-
ngarangnya sendiri. '
lU
Begitulah Novel TSP, di-
kupas di Gedung Genta Bu-
daya Padang, Sabtu (1/7), di
Padang, Sumatera Barat. Da-
lam acara yang diadakan Ya-
yasan Citra Budaya Indone
sia (CBI) itu, tampil sebagai
pemakalah Hasaduddin Ws
M.Hum, Ivan Adilla M.Hum
dan moderator Free Hearty
M.Hum. Hasanuddinmenilai
Gus telah berhasU membuat
sebuah karya yang gerailang.
Cuma saja, katanya, ia no
vel itu menyimpan cacat ten-
tang catatan masa lampau.
Padahal masa lampau itu,
justeru menjadi nafas dalam
novel ini. "Gus Tf menolak
tambo masa lampau, tapi me-
nerima tambo yang ia tulis,"





keterasingan pada masa lam
pau dan kedua keterasingan
akan nilai-nilai tradisi.
Akan halnya Ivan Adilla,
malah mengajukan pertanya-
an menarik. Kenapa Gus
yang sastrawan menulis seja-
rah, sementara sejarawan ti-
dak melakukan apa-apa?
Yang juga ia katakan, apakah
TSP itu novel atau catatan
sejarah Minangkabau? "Ini
novd atau buku sejarah atau
; tambo?", tanya sastrawan ,
Wisran Hadi menimpali. Je-
las, TSP adalah novd. Kare-
Republika, 4 Juli 2000
na itu, sastrawan Dr Mestika
Zed, mengingatkan' agar,
para novelis tidak menga-
caukan sejarah. "Gus telah
bermain-main dengan masa
lampau," kata Mestika Zed.
Malah yang lebih tajam,
seorang penanggap lainnya,




TSP, setelah dibaca menimbul-
kan penafsiran yang berlainan
pada tiap orang, meski mereka
sama-sama berasal dari suku
bangsa yang s^a.
Sepanjang sejarah kesusas-
teraan di Minangkabau, baru
kali ini ada sebuah novel
yang secara telaten menutur-
kan sejarah suku bangsanya.
Mungkin inilah yang dikigat-
kan oleh Guru Besar Univer-
sitas Negeri Padang (UNP)
Prof Rizanur Gani yaiig hadir
dalam acara kupasan TSP.
Menurut dia, di masa depan,
semoga akan muncul karya
yang lebih besar lagi.
Tentang karya Gus sendiri,
ia menasehati, agar pelecahan
terhadap para datuk dan Mi
nangkabau, tidak terjadi lagi
Gus, sepintas memang mela
kukan hal itu. "Tapi apa yang
dibuat Gus merupakan ke-
nyataanyang ia lihat sendiri,"
bela Hasanuddin Ws. Memang
banyak hal-hal yang bisa
diperdebatkan dalam hovel
Gus, dan k^ena itu, m^er-
lukan kecerdasan sekaligus
memancing kecoixlasan pula.
NovdTSP, tebalnya 170 ha-
laman, Imgkap dengan ind^
dan catatan kakL Novel ini
didahulih'draghnj^ig^tar
oleh Urnai^l^ii& Diterbitkan




S ASTRA Indonesia me-
mang paling sedikit cia-
fem.menghadirkan kar-
ya-karya sastra bermutu.
Bahkan, ketika situasi sudah
meiT^seri kesempatan. para
seniman yang telali laina ter-
diam daJam suasana pembe-
.len^uan. menjadi sulit im-
tuk membuka diri. Banyak
seniffiaii yang telah tetjun ke
dunia politik menjadi sulit
untuk berkreasl dan me-
ngeirijan^can imajinasinya.
Akibat lain yang dirasa-
kan-adalah munculnya kar-
ya-kaiya sastra yang me-
ngedepankan tema-lema so-
sial. ekonomi, politik dan
hukum, Memang tak bisa
disaiahkan, karena kaca-
mata para sasu-awaii dalam
melihat situasi cenderung
menyempit. Seperti cerpen
beiiudul Diici Tengkorak Ke-
paias-ang inenceritakan ki-
sah peijuangan masyarakat
Aceh dalam menghadapi ke-
kerasan tentara pemerin-
tah. Kalimat-kalimat yang
disampaikan tokoh 'Aku' cu-
kup menghenyakkan pem-
baca, Berllcut kutlpannya:
Pada maiwn tahlikui sele-
sai pengvburan Inyik, mun-
cui usul dalam rapat keluar-
ga ci Lhokseumawe. Mere-
ka rv£nugaskan aku. untuk
merrdrita kepada Pemerin-
tah PJ. supaya kakekku di-
beri penghargaan sebagai
pahlawan nasioiioL
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'Lalu teman saya Alt ba-





Semua yang hadir di ma-
lam tahlilan itu terdianv
Diam itu lebih baik, agar
merelca bisa merenung.
Pada kalimat di atas, ada
kecenderungan tokbh .'Aku'
yang mewakili pengarang.
terkesan kecev^ dengan si-,
leap yang diperlihatkah ma-
syarakatnya, yang meng-
anggap bahwapahlawaii' itu
adalah pejuang di ma^ lalu
seperti kakeknya. Sementa-
ra korban DOM dan GAM
dian^ap masyarakatnya ti-
dalc punya arti apa-apa. Pa-
dah^ menurut 'Aku', kor
ban DOM dan GAM memili-




ya sastra yang berkembang
akhir-akhir ini kurang me-
milild wama abu-abu. tapi
cukup memberi kesempat
an kepada para sastrawan
untuk teius, memproduksi
karya-kaiya sastra sebagai





yang cukup besar untuk
memiliki buku-buku sejenis
ini. Meskipun situasi saat
Ini menyebabkan kaiya-
kaiya sastra yang ada be-
lum memberi banyak kema-
juan yang berarti bagl per-
kembangan sastra Indone
sia, tapi diharapkan situasi
yang ada hanya merupakan
titlk jeda dari peijalanan
panjang sastra Indonesia
menuju sastra masa depan.
(Dewi Pratiwi)
Warta Kota, 13 Juli 2000
DUKA C!TA SASTRA IRAN
AHMAD ShamloiJ, psnyair paling dihof mat! di Iran, meningga! dalam usia 75 tahun kemarin. Seorang pelayat
membav/afolonya (kiri) dan ia bergabung dengan ribuan lain (atas) yang mengantar kepergian sang penyair.
Shamlou, yang selalu menyuarakan cinta dan kebebasan, juga dihargal dunla Inlemasional karena membawa
nuansa baru pulsi Persia modern.
Media Indonesia, 28 Juli 2000
55Solidaritas Tliiikul" di IAIN SimanKalijag'a
Solo, Kompas
Fonim Sastra Surakarta
bekerja sama dengan aktivis
sastra di Yogyakarta, Sabtu
(15/7) petang ini akan meng-
gelar acara Thukul Pulanglah
beitempat di Kampus IAIN
Sunan Kalijaga, Yogyakarta.
Ini merupakan rangkaian ak-
si solidaritas kalangan pe
nyair alas raibnya Wiji Thu
kul, penyair asal Solo, sejak
tiga talivin silam. Acara seru-
pa digelar beraiitai di Sura
baya, Solo. Semarang, Yogj'a,
dan Jakarta.
Di Yogya, diselen^rakan
acara diskusi dengan tema
"Proses Kreatif Thukul" yang
akan disampaikan oleh pe
nyair Dorothea Tlosa Herliany
as^ Magelang dan "Tindak
Kekerasan dan Peliaiiggaran
HAM" oleh Budi Santoso, Di-
rektur LBH Yogyakarta. Istri
Thukul sendiri, Ny Diah Su-
jirhh, juga akan memaparkaii
seputar kehidupan Thulml.
•Acara ini dUen^api,pemba-
caan puisi karya Thukul oleh
sejvunlah penyair Yogya.
Menurut penga^ acara
ini, Sdsiawan Leak, acara
yang digelar secara berantai
di lima kota itu moupakan
kampanye imtuk men:q>eroleh
klarifikasi atas kasus hilang-
nya Wji Thukul^ "Kami ingin
. mengingatkan k^ada masya-
rakat bahwa kasus ini belum
tmitas. Acara ini sekaligus se-
bagai pembei*dayaan masya-
rakat agar ikut berperan men-
cegah tindak penindasan dan
peianggai-an terliadap HAIvI."
papamya.
Thuku! yang pemah mene-
r.-ina penghariaan Weiiiieini
Encourage Award (1991) dari
Wertheim Stichting Belanda,
tiga tahun lalu dilaporkan me-
ninggalkan keluaiganya tan-
pa pesan. Raibnya penyair pe-
lo (cedal) yang banyak me
nyuarakan kaum tertindas ini
berbarengan dengan aksi pen-
culikan sejumlah aktivis yang
dilakukan oleh rezim pengua-
sa. menjelang gerakan refor-
masi awal 1998. Kawan-ka-
v.an dekatnya menduga, Thu
kul teiah nienjadi korban pg-
langgaran HAM yang dilaku
kan oleh rezim penguasa saat
itu. Hingga hari ini, kalangan
dekat- termasuk keluarganya,
tak tahu nasibnya. "Kalau
pun masihhidup tak ketahuan
di mana tinggalnya kini," im-
buh Leak, (asa)
Kompas, 15 Juli 2000
Berpikir Seiarah
Utan Kayu, Warta Kota mengenai niasa depan
orang Belanda j'ang suatuidak banyalc novel dcdain sas-
tin hidonesia ijang bertema ^^ien
konJliJc rasial c'uitara lailitpuWi
dan coklaL Padahal, Indonesia cu-
Jojp lama, hidup di bawah pemerin-
tahan kolonial Belanda,
Deinikian salali satu pi-
kiran ya)ig diajukan Henk
barkan sclalu gagal jika ka-
w'in dei'iian orans kulii
miklrkan penjajahan.
"Prain menghaciirkan ba-
nyak bantu dalam kepala
saya." luturnya. Hanm
yang dimaksud Maler ada-
lah sejarah, atau ingatan.
Maier sebelunmva men-
Maier, Guru Besar Sastra coklaf. kata Maier dalain jelaskan bahwa berpikir
Melayu dari Unh'ersitas ceramaJi yang
I^ideri. Bdanda. dalam ce- dipandu \invan
raniah "Sejarah dalam Dewanio,
SasLra Indonesia" yang di- Maier mem-
gelar di Teater Utan Kajoi. beri contoh no-
Rnbu fl2/7). \-el Pra-ri vang
Mengapa tak banyak mengisahkan
novel lentang konOik ra- seorang wanita
sial yang ditulis sebelum Jawa vang di-
masa perang, itulah yang paksa bersetu-
menurut Henk menarik buh dengan









kin karena adanya sensor, Sebelum berte-
tapi ini alasan yang ku- mu dengan masuk kar\-a
rang kuat," kata Maler. lelaki Belanda, wanita itu Pram, permainan antaxa
Maier mencatat hanya pergi duiu ke daerah yang bantu dan bidadari kuat
ada lujuh novel yang di- terserang w^bah cacar. sekali, dan balikan kedu-
tulis sebelum perang yang hingga ia sendiri terkena anya sulit dibedakan.
mcnyin^ung konflik rasial cacar. .■\kibatnya, lelaki Pram menurat Maier
lersebui. Salah satunya Belanda tersebut juga pernah mengatakan ia me-
adalah novel kaiya Pramu- terserang cacar dan mati. nulls buku suosva oranci
d
Pram menurat Maier
pernah mengatakan ia me-




ngki  nal bantu, atau
J - ingaian. Se.-
»nSOr beipikir'  mengenai* sas-
l  tra adalah ber-
Ur  tentangbidadari, yang
indah-indah.
Dalam sastra
■ ■■!■■ I ■ Indonesia, ter-
masuk kar\"a
Pram, permainan antara
ya Ananta Toer. "Dl situ sedang wanita itu selamat.
orang kulit puUb digam- "Ini seniacam ramalan tabu apa yang terjadi dimasa penjajahan dulu. .
10
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I'l-aii!. kiita Maicn men-
dcliaisikat) penjajalum U-
ciak dnlain permeitian per-
hnvanan antaj'a Beianda
clan Indoensia. namun da-
lani pengertian yang lebih
liias. Balam novel Pram,
lak ada hitain-pvitih.
Orang Beianda tidak di-
gambarkan sc-niuanya ja-
hat. begitu juga orang In
donesia.
Mcnjawab peitanyaan
pesena ceramah. Maier ju
ga rnerasa heran mengapa
perisiiwa semacam G 30
S/PKl lidak niuncul dalain
kaiya sastra Indonesia.
"Sebagai orang luar. saya
juga heran mengapa iiu
(perisiiwa 0 .30 S/PKI—
Red) beluni ditulis. Hanya
ada dua atau tiga no\'el
tentang itu." ujarriya.
Maier rnernpertanyakan
apakah ini masaiah sen
sor. rasa rakut. atau ingin
iiielnyal-.iu'i. ia ic;bih jauh
juga nieliliai kecenderung-
an orang Indonesia yang
diam mengenai kesalahan
niasa lanipau yang mung-
kin ieijadi cii zainan Maia-
ram. ?.lajapahit. Tulisan-
tulisan mengenai masaJah
tersebut justru datang da-




Dari "Kado Istimewa" Sainpai "DuaTengkorakKepala'
Topikal", RediiksiRealitas
MA tahun terakhir, bo-
dibilang adalah "ma-
!sa ke^asan" cerpen In
donesia. Sebuah periode yang
vtid^;SQnata ditandai dengan
: b^tu - mdimpahm*a cerpen,
tetapi jujga mulai diterimanya'
cerpen sebagai sebuah genre
sastra yang mandiri; piin mu
lai dihaigai melalui peinberian
penghaigaan terhadap cerpen-
ceipen TOng. dlanggap "ter-
baik" sQjerti dilakukan Kom-
pas dan Dewan Kesenian Ja
karta di tahun 1999 lalu. Pada
lima tahuT; terakhir itu pula.
puluhan buku kumpulan cer
pen terbit—dan konon cukup
mendapat apresiasi dari pem-
baca. Minimal bila ditilik dari
eksemplar \-ang teijual. Kum
pulan cerpen Derabat, seba-
gaimana ^ akui Kom^as, su-
dah cetak ulang keempat pada
tahun pertama terbitnya. Ten-
tu, ini bisa jadi kasus khusus,
ysmg tak bisa digenerahsir be-
gitu saja. Ifetapi, bila menilik
pengakuan beberapa penerbit,
buku kumpulan cerpen me-
mang relatif laku—lebih-lebih
bila dibanding buku puisi.
Dongeng untuk Seorang Wa--
nita (Bre Redana), ibfe tak
Pemah Mati (Seno Gumira
Ajidarma) Kastil Angin Men-
dhv. (Joni Ariadinata), Memo
rabilia (Agus Noqr) temiasuk
yang cul^.^bariyak diburu
pembaca. Cerpen memang
mengalami kqayaan di era in-
dustri media, tulis Seno Gu
mira suatu ketika. Dan karena
"kependdrannya" itulah, da-
lam "komeks ildim industri,
Oleh Agus NoOr
cerpen secara teknis menda-
pa^an faktor pendukung,
yang meski tidak prinsip, toh
menemukan eksLstensinya".
Namun, di lima tahun ter
akhir ini pvda, "gugatan-gu-
gatan" seputar cerpen Indo
nesia mulai kentara dan me-
ngeras. Boleh jadi, itu adalah
proses dialektis antara per-
tumbuhan kaiya dan kritik
sastra. Suatu dialektika yang
mem^ dibutulikan imtuk
apresiasi sekaligus pematang-
an pertumbuhan sastra. Ha-
nya, ketika "gugatan" itu kian
meruyak kuat, rasanya.ada se-
suatu yang mesti dikaji kem-
hali: adakah yang salah de
ngan pertumbuhan ceipen kita
belakangan ini? Nirwan De-
wanto menilai, betapa keba-
nyakan cerpen semata-mata
bersandar pada cerita, bahkan
menggunakan bahasa semata-
mata sebagai kendaraan ceri
ta. Budi Darma menganggap
kebanyakan cerpen hanya ber-
gerak dipermukaan, kurang
pendalaman, sementara sering
"isi dan cara pengungkapan
isinya banyak dikondisikan
media massa". Sementara Sa-
pardi Djoko Darmono menen-
garai keterikatan antara cerifa
dan berita pada cerpen-ceipen
yang munc^ di koran. Sedang
Budiarto Danujaya, yang sem-
pat berpengluunpan pada
tumbuhnya genre "satra ko
ran" belakangan menjadi sa-
ngat cemas dengan begitu me-
luahnya cerpen-ceipen yang
berslfat sangat "aktual" dan
yang meigutamakan plot se
cara agak berlebihan serta ter-
jebak pada "realitas koran".
Satu gejala yang oleh Goena-
wan Mohamad dikatakah se
bagai reduksi "realitas" yang
menyebabkan cerita pendek
menjadi "tipis tokoh". dan itu
lah, yang kemudian disebut-
nya, ceipen menjadi sangat
"topikal": ditulis dengan niat
untuk ikut bicara dalam soal-
soal sosid yang.sedang hangat,
didorong "oleh kehendak me-
ngemukakan satu atau dua
"topik", tak berikhtiar untuk
jadi kisah yang p-onya kehi-
dupan sendiii".
miLAH kritik-kritik y^ng
mengemuka, dan sekali lagi
kita bertanya, adakah yang sa
lah dengan itu semua? Bukan
benar-salah perkaranya, teta
pi adanya "bahaya" kesera-.
gaman pada cerpen-ceipen ki
ta, sehin^a kita tak lagi mem-
peroleh pengayaan namim
penjenuhan bentuk niaupun
tema. Dan keseragaman ben
tuk dan tema itulah yang kini
menghinggapi cerpen-cerpen
kita. Seakan-akan "tema ber-
sama" yang hidup dalam ke-
pala para penulis cerpen kita
untuk menuturkan kegetiran
dan harii-biru. masyarakat
yang tengah berbenah, masya
rakat yang tengah berubah
dari dunia agraris kemodemis,
dengan s^ala risiko dan kon-
sekuensi sosioldgis dw psiko-
logis yang mesti ditanjggung-
nya. Seakan-akan ada tugas
dan tanggung jawab yang ter-
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tanam dan rnesti ditanggung-
kan oleh cerpen; seakan ada
keharasan sastra menyuara-
kan keperihan sosial. Kecen-
derungan itidah yang dalam
banyak tulisan kerap saya se-
but sebagai ''tendensi sosiolo-
gis" yang inenjacU maitisteam
penulisan cerpen-cerpen kita
hari ini.yang membuat cerpen
seakan-akau "teijebak" dalam
tema-tema sosiologis dengan
faktiialitas dan aktuaiitas se
bagai setting peristiwa yang
membayang dalam cerita.
Dan itu, rupanya tak sema-
i ta-mata berkait dengan koran.
Kmrena pada cerpen-cerpen
5'ang terbit di majalah khusus
sastra, bahkan yang "berben-
tuk" b\iku, tendensi sosiologis
itu tetap kental dan kentara.
Sq)ertinya ada "ketaksadar-
an" yang terus ngendon dalam
pildran dan bawah sadar pe-
ngarang Jdta, yang kemudian
memerangkap mereka ke da
lam kerangka wacana. pengi-
sahan tertentu: Dimana cerita
jadi berkehendak untuk men-
dedahkan tema-tema sosiolo
gis. Seakan ada raison d'etre,
N'ang menjadi kerangka tema
dalam cerita, yakni tema se-
putarperubahan sosial-politik
■yang tengah berlangsung kini.
Begitukuatnya tendensi sosio
logis dalam cerpen-cerpen In
donesia hari ini, sehingga se-
buah cerita seakan-akan ditu-
lis dengan dorongan untvik
"merumuskan" problem, per-
soalan dan konf^ sosial yang
berlangsung dalam masyara-
kat secara implisit ke .dal^
struktur cerita. Adakah ini
memang "ketaksadaran" atau
lebih merupakan coridittoning
yang dibentuk oleh sejarah
dan sosiologi sastra kita.
Kita bisa melacaknya pada
tradisi "sastra bertenden"
yang sejak awal pertumbuhan
sastra kita beipretensi untuk''
ikut terlibat membangun dan
mempengaruhi perkembang-
an masyarakat. Itulah tenden
si yang kemudian mende-
sakkan "realisme". Di sini, re-
alisme tak semata-mata ber-
arti ceiita-cerita itu realis.
tetapi lebih pada wacana
pengisahan yang percaya bah-
wa satra sanggup menghadir-
kan kembali kenyataan,
menghidupkannya dalam ce
rita, dimana "fakta-fakta so





sebuah cerpen yang memakai.
gaya pencaitean sureipUs atau
pun absurd, menyediakan ju-
ga indikasi-indikasi sosiologis
yang membuat pembaca akan
. tetap mengenali "peristiwa
sosial" yang tengah berlang-
suirg diseputar mereka. Ke-
cenderungan realisme itulah
yang berpretensi besar imtuk
memerikan kembali kenyata
an secara akurat mungkin—
meski yang teijadi kemudian,
•sebagaimana dinyatakan
Goenawan, adalah "reduksi
realitas"; atau dalam bahasa
Budiarto "menjadi realitas
tunggal yang 'umum', mengu-
lang-ulang stereotipe yang
klise. membuatm-a menjadi
sekadar sebuah reaUtas 'ter-
analisis'".
Faktor lain yang ikut meng-
konstiTiksi "ceiita bertenden"
datang dari kiritik sastra kita
yang juga cenderung mengka-
itkan teks-sastra dengan fak-
tor-faktor sosial yang (diang-
gap) membentuk makna yang
disiratkan karya sastra. Me-
nempatkan sastra sebagai
"produk realisine", dimana ce
rita menyan^a fungsi utama
sebagai cermin kenyataan, di
mana masyarakat bisa berka-
ca dan mengenali kerut-merut
persoalannya. Sastra adalah
mimesis. Tak heran, bila Tbeti
Heraty, menempatkan cerpen-
cerpen dalam kiunpulan Dera-
bat, misalnya, semata-mata se- •
bagai cermin realitas. Ketika
_memperbincangkan .cerpen-




i silan" sebuah cerpen: bagai-
mana cerpen mampu merekam
dan menggambarkan realitas
. sedekat dan sepersis mungkin.
Karena itu Subagio teiganggu
dengan pelukisan wong cilik
dalam Mata yang EnakDipan-
dang Ahmad Tohari, karena
dian^ap "tak scsuai" dengan
realitas sosial seorang penge-
mis yang diceritakannya. Dan .
bukank^ para pengkaji sastra '■
Indonesia ("Iiidonesianis") le
bih memakai karya sastra se
bagai "artefak sosial": sastra
dikaji tmtuk membaca kondisi
sosi^-politik yang berlang
sung, bukan karena pertama-
tama "prestasi literer" yang
dicapainya.
. Semua itu, sudalr barang
tentu, pada akhimya ikut
membentuk persepsi masya
rakat mengenai sastra. Hing-
ga, apa mau dikata, kebanyak-
an pembaca (umtmi) pun
akhimya juga memperlaku-
kaii cerita sebagai sarana un
tuk memaharni realitas sosial
nya. Ihk heran, apabila cerita-
cerita yang bermuatan sosial
adalah cerita-cerita yang hi-
dup dalam ingatan pembaca
(umum). Senyampang dengan
itu kebanyakan pengarang ki
ta pvm tergoda untuk ineme-
nuhi hasrat para pembaca.
Suatu hasrat imtuk men-
dedahkari "nilai" dan "moral"
yang Hikandvmg sebuah cerita,
dimana keberfaedahan dapat
ditemukan dan oleh kare-
nanya "menyenangkan".
Karena ketika kenyataan su-
dah sedemikiEm hibuk dan bu-
ruk, sastra dapat merekatkan
kembali "nilai" dan "mor^"
yang terpuruk. Di ^ ilab kita
bisa faham, kenapa buku-
buku kumpulan cerpen (yang
memang cenderung punya
muatan nilai dan moral sosial)
laku dan diburu.
♦♦♦
ADA . baikhya, terbitnya
kumpulari cerpen Dua
Tengkqrt^ Kepdlo, yang m^
rupakan sdiimpun cerpen pi-
lihan Kompas 2000, dijadikan
titik pihak untuk merenimg-
«2,
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kan" pertumbuhan cerpen (di
masa-masa mendatang).
Pertama, karena bersamaan
deiigan. terbitnya buku iiu
muncul kritik bemada cemas
seputar "tendensi sosiologis"
dalam ceipen-ceipen kita.
Meski, barangkali, itu semua
hanyalah keccmasan segelintir
kritisi, Sementara pembaca
(umum) tak terlaiu ped'oli. Ka
rena justru (!) cerpen-cerpen
yang bermuatan sosiai macam
itulah yang disukai pembaca
(umum), dan karena itulah
buku kiunpulan cerpen jadi
laku. Tetapi bila kita memak-
nai kritik sastra sebagai obor
yang mampu menerangi mas a
depan pertumbuhan sastra,
kritik yang dilontarkan Goe-
nawan atau Budiaito tentu sa-
ja menjadi pertanda yang ti-
dak bisa diabaikan begitu saja.
Karena bahaya "'keseragam-
an" akan membuat cerpen
menjadi kehilangan pesona:
dan sebagai penre sastra ia ke
hilangan keunikan dan ke-
khasan yang dimilildnya seba
gai satu wacana cerita—seba
gai sebuali kisah, istilah Goe-
nawan.
Kedua, tradisi penerbitan
kumpulan cerpen pdihan yang
dilakukan cleh Kompas, ba-
gaimana pun sudah menjadi
"institusi nilai" yang ikut
membentuk dan mengarahkan
kecenderungan pertumbuhan
ceipen Indonesia. Bahkan, di-
akui atau tidak, penobatan
cerpen terbaik Kompas sudah
dijadikan indikasi dan para
meter pencapaian-pencapaian
estetis cerpen yang ditulis.
. Pada tingkat ini, tak bisa di-
elakkan, banyak penulis cer
pen kita—sebagaimana per-
nah dinyat^an Putu Wijaya—
mengarahkan daya upaya kre-
atifiiya imtuk "masuk" ceipen
pilihan Kompas. Ini yang ke-
mudian membuat Kompas—
meski tentu saja ia tak hendak
melakukannya—menjadi in
stitusi yang ikut bertanggung-
jawab atas pertumbuhan cer
pen Indonesia.
Jangan-jangan, banyak cer
pen ditulis dengan maksud un-
luk menjadi "terbaik", dan
karenanya -a dituhs dengan
itikad :r.c.-nenuhi kecende
rungan "seiera" dan "kriteria"
Kompas. IMemang, berkali-
kaii Kompas menyatakan tak
punya kriteria penilaian baku
untuk mene-atukan pilihan se-




Kompas, dari Kado Ishnietua
sampai Dua Tengkorak Ke-
pala, akan terasa adantra
"standar" cerita-cerita terten-
tu yang mendominasi pilihan.
Sebuah "standar" yang fnung-
idn bulcan merupakan pilihan
sadar redaksi Kompas, tetapi
toh tetap membayangkan oii-
entasi estetis: dimana cerita
:nengandu.-g keberpiltakan
terhadap moralitas }*ang kuat.
Keberpihakan mori yang ke-
rap berupa kritik scisial yang
menandai keterlibatan cerita
dalam "topik" persoalan ter-
tentu yang tengah berlangsung
di masyarakat.
Tentu tidak semua cerpen
pilihan Kompas ditulis de
ngan tendensi sosiologis se-
macam ihi. Kita tetap juga
menemukan cerita yang pe-
nuh makna dalam diiinya, se-
perti Sepotong Senja untuk
Pacarku Seno Giunira Aji-
damia, Gauhati Budi Darma,
Usaha Memhuat Telinga Afri-
zal Malna. Sentimentalisme
Colon Mayat Sony Karsono,
Dxia -Telinga Saya, Rasanya
Cukup... Yanusa Nugroho. Th-
pi, memang, nyaris 90% cer
pen dalam delapan kumpulan
cerpen pilihan Kompas me-
ngandung tendensi sosiologis
yang amat kental.
Meski b^Itu, sebagai pem
baca cerpen, saya memang
tetap berpengharapan, betapa




bukan pada tema atau berita.




.sehingga cerita menjadi medaii
pemaknaan yang kaya. Cerita
beigerak tid^ dengan mema-
parkan sederet fakta sosiai se-
mata, tetapi terlebih berusaha
membangun serangkaian ko-
de-kode estetik-bahasa, sema-
cam peimiainan imajinasi yang
dengan sadar abad pada ke-
harusan untuk menerangje-
iaskan situasi sosiai; cerita
yang justru ter^ penuh dan
eksis dalam hubtmgan antar-
elemen cerita itu sendiri, tidak
pada keterkaitannya dengan
faktor ekstemal. cerita. Ada-
kah, sebagai pembaca, saya
berharap berlebihan? Di te
ngah mdimpahnya "cerpen
sosiai", saya jtistru terkenang
pada cerpen Daun Seno Gu-
rrira Ajidarma, sebuah cerita
yang liiis, dan imajis, remeh
tetapi tetap menakjubkan seti-
apkali saya membacanya kem-
bali.
Boleh jadi Kompas sendiri
ingin menampilkan cerpen—
yang kataka^ah "liris dan
imajis" seperti itu. Namim,
seperti diakui Kompas, meski
seminggu masuk 50-100 cer
pen ke meja redaksi, tetapi
tetap saja kesulitan raendapat
naskah "j'ang b'ferada di atas
standar rata-rata". Saya tak
tahu, apa yang dimaksud de
ngan "di .atas standar rata-ra
ta" itu. Kalau boleh menduga,
mungkin sebuah cerpen yang
tak cuma menyuarakan tema-
tpTTifl sosiologis, namun juga
utuh dan matapg dalam pen-
capaian estetis. Kalau me
mang begitu, seperti saya nyaT
takan di depan, jangan-jangan
sumber "keseragaman" cerita
itu memang berasal dari dalam
kepala para pengarang sen
diri?!
, Dan ini, seperti sinyalemen
Goenawan, jangan-jangan ka
rena memang terjadi proses
"de-artikulasi": pudamya
"kemampuan mengimgkap-
kan pikiran dan perasaan de




adanya kerutinan (cara) ber-
bahasa, yang membuat scbuah
cerita scriug kehilangan ambi-
guitasnya sebagai wacana ke-
susastraan, kehilangan ke-
mungkinan-kemungkinan pe-
maknaan dan suara (polifoni)
dalain dirinya. Bahkan. lebih
parah lagi, cerila kemudian ja-
di semaia-mata daur ulang
peristiwa-peiistiwa sosial,
yang bahkan kehilangan kom-
pleksitas persoalan ketika di-
rahgkaikan ke. dalam cerita.
Dan karenanya cerita tidak la
gi menyediakan kelimpahan
tafsir, hingga sebuah cerita se-
lesai sebagai cerita begitu
rampung dibaca.
Dari sinilah "kebangkrut-
an" cerpen bisa datang; ia me-
limpah, tetapi miirah. Inikah,
yang membuat selama ini, di-
banding puisi, cerpen tidak
merangsang kajian-kajian
puitik, karena cerpen kita me-
mang tidak menjanjikan "ta-
masya bahasa".
Apabila sebagai sebuah
genre, cerpen ingin memiliki
"martabatkesusastraan", saya
kira, ia mesti mulai inemper-
cayai betapa makna sebuah
kaiya sas^, tidak semata-
mata diukur dari muatan-mu-
atan sosial yang bisa direng-
kuhnya, tetapi terutama dari
sejauh mana sebuah cerita me
nyediakan kelimpahan makna
yang bisa dihayati dan mak-
nai. Cerita menjelma metafora,
entitas bahasa yang kaya. Di
mana d^an itu pembaca
akan menemukan "sebuah du-
nia cerita" yang meluahkan
kekayaan makna. Sebuah
dunia cerita yang tak akan
membuat ktia bosan ketika
berusaha untuk terus-menerus
menafsir dan mencoba mere-
but makna yang tersedia di
dalamnya.
Apabila kita mempercayai
alur sejarah, rasanya harapan
semacam itu tidak terlalu ber-
lebihan. Bukahkah setelah
hiruk-pikult realisme sosial di
tahun 60-an, kit.a kemudian
menemukan cerpen Adam
Ma'rifat dan Godlob Danarto,
Kioantin tentang Sebuah Pod
Goenawan Mohamad, Perahu
Kertas Sapardi Djoko Damo-
no, lukisan perahu-perahu
Rusli dan kucing-kucing Popo
Iskandar, juga drama minika-
ta Rendra. Dan kini setelah se-
panjang 80-90-an menggejala
sastra kontektual, panggung-
panggung teater yang pro-
vokatif, kanvas-kanvas dan
sern instalasi yang penuh kri-
tik ?osial, boleh jadi sejarah
akan berulang. Karenanya,
masa depan cerpen kita, saya
menduga akan bertaruh de-
ngan eksplorasi bercerita dan
berbahasa. Cerita-cerita yang
tak semata berkehendak me-
naklukkan realitas, mengang-
kat topik'dan tema, tetapi ce
rita yang mempertaruhkan
bahasa sebagai kekuatan eks-
presinya.
Saya harap memang begitu.
Agus Noor, cerpenis, tinggal
di Yogyakarta






















mang berasal dari kota yang
melahirkan banyak seniman.
Solo. Jawa Tengah. Dan di
Solo dia memang dikenal
luas oleh publik. TIdak ha-
nya sebagal penyair pelo ka-
rena cadelnya, melainkan ju-
ga sebagai pejuang buruh






mln dalani salah satu pui-
sinya. dia tidak bersikap
seperti para penyembah ke-
senian. Kan-a-karyanya ba-
gai lidak menibutuhkan le-
gitimasi dari pusat-pusat
dan rejiin kebudayaan ina-
napun. Penyair yang menu-
lis sejak SMP ini hanya ber-
piinsip baliwa nienulis
(puisi) ada niengambil se-




justxu datang dari orang-
orang yang selama ini di-
suarakan dalam puisinya,
mereka yang tertindas dan
lersingkirkan. Dalam perka-
ra menjoiarakan nurani me
reka. Thukul sepertinya ti
dak tertandingi baik dalam
perkara keberaiiian dan ke-
jujuran. Ketika seniman lain
t.ak berkutik menghadapi
represi Orde Baru, Thukul
justru berteriak: Law-an!
(dalam puisi Peringatani.
Pada tingkat praksis, boleh






kul harus dibayar mahal.
Model atau pilihan akti\itas-
nya membuat dia masuk da
lam deretan daftar orang
yang harus dihilangkan oleh
penguasa Orde Baru. Menu-
rut istrinya. Sipon Diah Suji-
rah. sejak Desember 1997
Thukul tidak pemah pulang
lagi. Tahun-tahun Itu adalah
tahun ketika sejumlali ak-
ti\1s prodemokrasi hilang di-
culik. Dan kini sebagjan dari
mereka tennasuk Thukul be-
luin kembali dan tidak terka-
baikan apakah dia masih hi-
dup atau meninggal.
Hanya ternyata jiwa dan
semangat Thukul tidak per-
nah mati. Kata Lawan! bah-
kan puisi utulmya Peringat-
on terus hidup setiap kali
ada demonstrasi murni
yang dilakukan akti\1s bu
ruh atau prodemokrasi_^Me-
lalui kaiyanya Thukul telah
memberikan kesaksian ten-
tang kekejaman sebuah re-
jim. Kini puisi-puisinya ter-
himpun lengkap dalam
kumpulan puisi Aku Ingin
Jadi Peliini yang diterbitkan
Indonesia Tera.
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THUKUL tumbuh fli kam
pung Kalangaii yang lei
letak di sisi tinnir kotn Solo
satu kilometer dail Benga-
wan Solo. Milieu kampung
Ini adalah pabrik-pabrik de-
ngan segala buruhnya.
Ayah Thukul seoraiig pe-
narik becak, istiinya bumh
menjahlt. mertuanya peda-
gang bararig rongsokan.
Tiiukiil sendiri bekeija se-
bagai tukang pelitiir mebel.
Dia tahu benar rasa dan
artinj'a keraiskiiian.
Paham akw makna ke-
miskinan dan penyebab-
nya. maka tampak seluruh
energi estetlknya dlkerah-
kan untuk menuliskan pui-
si perlawananan kepada
niereka yang dianggap telah
menyebabkan ketimpangan
sosi^. Mlsalnya ketika ber-
bicara seal tukang becak
yang Jidatiiya berlipai l^az
seperti sobekan luka, yang
terdesak leihannya oleh bus
kota. Konflilt ekonomi be-
cak-bus kota in! sering
muncul dalam puisinya.
Nanuin yang jeias. Thu-
iail n(ia!ab penvnir yang pa
ling fasih dan otcntik dalam
menvuarakan orang kccll.
Dia bisa bicara lentang bu
mh pabrik. kebutuhan ele-
mentcr manusia bempa m-
mah: ten tang preman yang
inayainya diteinukan di rel
kereta apt: atau baju sobek
yang dibeli dari tukang loak
untuk isirinya. Pendeknya









pada ancaman. siksaan. Ini
te-aitania terlihat dalam puisi
yang dituiisnya sejalc 1996
setclati ia bemiang kali me-
ngalami penangkapan dan
pcnyiksaari \-ar.g membual.
matanya nyaris buta. Saat
itu sebelum hilang. dia bagai
terns bergerilya.





dart biji matalm, {Derita
Sudah Naik Setehet], barls-
baris itu tidak dibangun da
ri imaji-imaji. la adalah real-
itas yang dirasakan sendiri.
Thu^ tak perlu 'meni-
peiindah" kata-katanya.
Di zaman represif, Thu
kul menghunuskan puisi
nya tanpa rasa takui. Pe-
nyair yang drop out sekolah
menengah tari Ini, memang
tidak lagi menggunakan
pertimbangan takut atau
tidak takut — yang mung-
kin menjadi pertimbangan
seniman lain. Memang ada
rasa takut, namun Telah
Icuietakkan rasa takui itu di
tumitku.
Pasakiya ia memang ha
ms menulis karena itu te
lah menjadi semacara tun-
tutan yang tak dapat di-
hambat oleh rasa takut.
Menulis puisi bagaikan me-
tabolisme tubuh yang jus-
tm akan menjadi penyakit
jika dihambat jalan ke luar-
nya. Puisiku bukan puisi/




taku diganti [Aku Masih
Utuh dan Kam.-kata Belum
Binasd). Puisi bagi Thukul
adalah bentuk resisiensi
yang tidak dapat dilawan
dengan kekerasan mana
pun. (ton)




Seorang dosen di Fakultas Sas
tra Universitas Indonesia he-
ran ketika berkunjung ke Uni
versitas Leiden, Belanda. la heran
bukan lantaran kolelcsi karya-kaiya
sastra lama Indonesia di sana jauh
lebih lengkap ketimbang di negeri-
nya.
la juga heran, karena mereka le
bih lengkap mengoleksi karya-kar-
ya sastra mutakhir terbitan pelba-
gai komunitas sastra di Indnesia.
Sementara, di almamatemya sen-
diri, ia merasa tak mudah mene-
mukan karya sastra semacam itu.
Padahal, pelbagai karya sastra itu
baru diterbitkah beberapa tahun
terakhir ini saja. Paling banter 10
tahun terakhir ini.
Memang, sekitar 10 tahun ter
akhir, di negeri ini tumbuh begitu
banyak komimitas sastra. Kalau ki-
ta pakai perumpamaan klise, feno-
mena tersebut bak cendav/an di mu-
sim.hujan. Pemetaan yang dilaku-
kan Komunitas Sastra Indonesia
(KSI) saja berhasil mengumpulkan
informasi dari 54 komimitas sastra
yang tumbuh dan atau masih aktif
di Jakarta, Bogor, Tangerang, dan
Bekasi (Jabitabek) pada 1990-an.
Dari jumlah tersebut, yang berhasil
dipetakan ada 46 komunitas sastra.
Kalau wilayahnya kita perluas
sampai seluruh Indonesia dengan
rentang waktu sama, saya yaMn,
jumlahnya bisa ratusan. Keran ke-
bebasan yang telah dibuka oleh
menteri penerangan pada Kabinet
Habibie, M Yunus Yo:^ah, tidak sa
ja menjamurkan penerbitan media
massa, tapi juga turut merangsang
tumbuhnya banyak komunitas sas
tra. Sebab, sebagian dari media
Oleh Iwan Gunadi
massa itu pun menampung karya-
karya sastra, terutama puisi dan ce-
rita pendek, yang tentu membutuh-
kan respons dari para sastrawan,
termasuk yang tumbuh di pelbagai
komunitas sastra itu.
Apalagi, kalau kita sepakat de
ngan asumsi bahwa komunitas tea-
ter dan komunitas seni secara um-
um tak terlepas atau tak jar^g juga
melakukan aktivitas sastra, jumlah
nya lebih banyak lagi. Saat ini saja,
saya mencatat hampir lima ratusan
komunitas sastra semacam itu, j^ang
tersebar secara tak meraita hampir
di semua provinsi. Pulau Jawa tetap
menjadi \^ayah yang dominan. Ka
lau rentang waktunya diperpan-
jang, misalnya sejak Chairil Anwar
dan kawan-kawan menggelinding-
kan Gelanggang Seniman Merdeka
pada 1949 sampai tahun 2000, saya
yakin, jumlahnya libuan.
Kalau mau dUacak lebih jauh la
gi, cikal-bakal komunitas sastra
atau komunitas seni secara umum
tak berhenti'sampai pada upaya
Chaixil Anwaif dan sejumlah teman-
nya itu. Kita tentu dapat menduga,
apa yang ditandai sebagai Angkat-
an Pujangga Baru dan Angkatan
Balai Pust^bi tak mungkin muncul
tanpa adanya dukungan komunitas
sastra atau komunitas seni, walau
mungkin kita belum pemah mende-
ngar bahwa pada saat itu ada pro-
klamasi kelahiran suatu komunitas
sastra atau komunitas seni lengkap
dengan nama dan orientasi perju-
angannya.
Demikian juga pada era kerajaan-
kerajaan, Mta pemah, kadang-ka-
dang, atau ba^an serihg mende-
ngar atau membaca dongeng, mitos.
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atau fakta sejarah bahwa pai-a raja
memiliki pujangga yang menulis
berdasarkan keinginan raja.
Artinya, di kraton pun, tanpa ada
dukungan komunitas sastra, pe-
rangkat kerajaan itu tak akan ber-
tahan laina.
Nah, dalam ratusan komunitas
sastra tadi, ribuan sastrawan ber-
karya. Mereka begitu bergairah
menghasilkan karya sastra, teruta-
ma penyair. Bahkan, saking ba-
nyaknya, ada yang mengatakan
bahwa kesusastraan Indonesia se-
dang mengalami inflasi penyair dan
booming puisi. "Indonesia sedang
mengalami banjirpuisi!" kata Sur-
yadi dalam sebuah esainya.
Pemetaan yang dilakukan KSI ta
di menyebutkan 20 komunitas
sastra di Jabotabek saja telah me-
nerbitkan sekitar 140 buku sastra
atau terbitan berkala sejak av/al
1990-an hingga 1999. Jumlah itu be-
lum termasuk penerbitan yang di
lakukan secara pribadi. Padahal,
penerbitan jenis terakhir ini lebih
bergairah. la juga belum teimasuk
karya rekam audio dan audio-vi
sual.
Sayangnya, semua itu hanya
marnpu diakses segelintir orang.
Masyarakat luas tak mampu meng-
aksesnya. Pertama, hal itu terjadi
lantaran masyarakat kita bukan
pemburu buku. Jangankan mem-
buru buku sarnpai ke pelosok ne-
geri, ke perpustakaan atau toko bu
ku saja, masih sedikit yang mela-
koninya. Lebih sedikit lagi bila me-
lakcninya dengangembira.
Kedua, ketakmampuan mengak-
ses tersebut terjadi lantaran kaiya-
karj-a itu umumnya dicetak sangat
terbatas. Bahkan, ada yang difoto-
kopi hanya puli^an exemplar.
Ketiga, penyebarannya sangat
sempit. Biasaiiya karya-kaiya itu
hanya beredar dalam sejumlah ko-
rotmitas yang memiliki jaringan de-
ngan p^erbit atau penulisnya. Pa
ling sial —dan ini tak jarang ter
jadi— kaiya-kaiya itu hanya dinik-
mati anggota komunitas penerbit-
nya. Kalau komunitas sastra itu ha
nya beranggota satu orang, yakni
pen^snya sendiri, ya dia sendiri-
lah penikmatnya. Tak heran kalau
ada sastrawan besar yang meni-
lainya .sebagai onani.
Keempat, kesadarau mereka un-
tuk mendafiarkan kaij-a-lmiya cip-
ta itu sangat tipis; Saya percayav
mereka sadar bahwa Undang-Un-
dang Hak Cipta melindun^ kaiya-
karya mereka. Tapii saya yal^, sa
ngat sedikit dari merdca yang me- ,
mahaminya dengan baik.;Jahgan-^
kan memahaminya, la wong mem-
bacanya saja tak pemah. Apalagi
mendaftarkannya di Direktorat
Jenderal Hak Cipta dan Paten De-
partemen Kehaldmah, yangmtmg-
kin dianggap mereka birokratis
atau berbelit-belit. V ' ' - , ,
Padahal, tanpa pendaftaran, kon-
trol jmig dilakukan lembaga berwe-
nang terhadap kemungkinan ada-
nya pengumuman dan perbanyakan
secara komersial serta penjiplakan
menjadi sulit dilakukan. Walaupun
tindaksin-tindakan tersebut masih
jarang dilakukan di bidang sastra,
tidak seperti musik, misalnya, pelu-
angnya bertambah lebar. Ini meng-
ingat pembacaan, musikalisasi, tea-
terisasi, dan filmisasi karya sastra,
terutama puisi, mulai banyak dise-
ienggarakan.
Selama ini mungkin sastrawan
pun hampir tak pemah berharap
dapat hidup dari royalty. MaMum,
dengan dicetak paling banyak 5.000
eksemplar dan royalty-nya paling
banter 10%-nya serta belum tentu
buku itu habis terjual selama lima
tahim, dapat dibayangkan berapa
royalty yang masxik ke saku sastra
wan. Di luar sejumlah sastrawan
yang selama ini menghasilkan kar-
ya-karya sastra yang dicap sebagsd
karya sastra populer, mungkin ha
nya Ayu Utami yang dapat merasa-
kan nikmatnya royalty novel Sa-
man.
Kondisi seperti itu membuat ba
nyak sastrawan di komunitas sastra
menempuh kerja kreatif tanpa tu-
juan komersial sedikit pun. Meng-
harapkan hidup sejahtera dari kar
ya sastra laksana mimpi di siang
bolong. Tak heran bUa mereka
memposisikan karya-karya sastra
itu hanya sebagai wadah ekspresi
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dui. Ini kerja ideaiisme, begitu ine-
reka seringkali membahasakan ker-
a.
Kontrol bertambah sulit dilakii-
kan tatkala penerbit pun tak nie-
matuhi isi pasal 2 dan pasai 8, ayat
I, Undang-Undang Repubiik Indo
nesia Nomor 4 Tahun 1990 tentang
Serah-simpan Karya Cetak dan
Rekam. Pasal 2 mewajibkan setiap
penerbit menyerahkan dua eksem-
plar setiap karya cetak kepada Per-
pustakaan Nasional dan satu ek-
semplar kepada perpustakaan
daerah di ibu kota provinsi selain-
bat-lambatnya tiga bulan setelah
diterbitkan. Pasal 8, ayat 1, mewa
jibkan setiap penerbit dan peng-
usaha rekaman menyerahkan daftar
judul terbitan atau rekamannya ke
pada Perpustakaan Nasional dan
perpustakaan daerah sekali seiiap
enam bulan.
Meskipun pasal 11 menyebutkan
bahwa pelanggar pasal 2 diancam
pidana kurungan selama-lamanya
enam bulan atau pidana denda se-
tinggi-tingginya Rp 5 juta serta pe
langgar pasal B, ayat 1, diancam pi
dana kurungan selama-lamanya ti
ga bulan atau pidana denda seting-
gi-tingginya Rp 2,5 juta, undang-
undang itu seperti tak bergigi.
Banyak penerbit dan sastrawan
^boleh jadi tak pemah t^m ketentu-
an tersebut. Boleh jadi pula,
daran dokumentati mereka, seba-
gaimana umumnya masyarakat m-
donesia, memang inasih rendah. Se-
mentara upaya sosialisasinya dari
lerabaga berwenang hampir tak.
pemah terdengar. Penerbit dan lem-
baga berwenang seperti tak menja-
lankan fungsi dan kewajibannya.
Tak heran kalau kita tak peinah
mendengar ada penerbit yang di-
penjara atau didenda laiitaran^^t^
mematuhi ketratuan-ketratuan itu.
Seraentara itu; iembaga npnpeV
merintah yang peduU't^hadap p^-
masalahan itu pun sangat sulit dite-
mukan. Mungkin, kita dapat me-
nyebut Yayasan Kaiya Cipta Indo
nesia (YKCI) pimpinan Chandra
Darusmah dan satu lembaga lain
khusus di bidarig sastra.
coba mengontrol setiap peananfaat-
an semua jehis karyrai seni dan me-
ngumpuU^ royaltyrnya. Tapi pe--
rannya tampaknyalebihberat ke
musik ketimbang jenis karya seni
lain, semisal karya sastra.
Akhimya, karya-karya sastea la-
hir di pelbagai komuhitas sastra bak
cendawan di musim hujan dan je-
jaknya hilang laksana asap. Aki-
batnya, banyak sastrawan tetap hi-
dup dengan kekumalannya dan
kantong yang kempes. Tapi, hebat-
nya, mereka merasa seperti tak ada
yang salah, dengan semua itu dan
karenanya tetap mampu bertahan.
Luarbiasa! h
Tangerang, 6 Msrel 2000
" Penuiis adaiah alumnus
juiusan sastra iKIP J&karta.
TInggaicaTangerang.
Hepublika- 30 Juli 2000
Judul : Terang Bendsrang. Rc-nungan
Spiritual Harian Kutipan
A'-lasnswiRuml
Penere-sh : HB Jasin
Penyuptrg : AllAuda*)
Penga-tar- : Goenawan Mohamad
Penec.t : Mizan
Cetaka.-: : | (perxamaj Shafar 1421 H/
Mei 2000
Teba! : «! + 363 haJaman
""H" angan heranjika suatu saat
S orang yangsangai Anda per-
g  caya berhianat. Sebab, sikap
g batir. kebanyakan orang bisa
A y cepat berubah ketLka mengha-
oapi kondisi yang mendesak. Di saai
senang. Mta bisa dengan mndah men-
dapa'.ksn banyak orang untuk be;"-
bagi kesenangan. Tapi saat susah,
orang-orang itu bisa dengan mudah
merir.ggalkan kita.
Tapi, jika yang dipercaya itu buku
harian. dia tidak akan peniah meng-
hiansti Ancla. Saat senang maupun
sedih, dia tetap akan dekat dengan
Anda. Salah satu buktinya ditunjuk-
kan oleh buku harian punya Zlata
Filipo%-ic, brcah Bosnia —negara ser-
pihan Yugoslavia. Di saat tenang, bu
ku itu ceria meneniani Zlata. Saat pe-
rang beikecimuk, buku harian terse-
but tetap setia dekat dengan Zlata.
Di situlah Zlata bisa merekam setiap
kejadian yang dilihatnya di kala pe-
rang.
Usai perang Bosnia, buku harian
itu kemudian terbit menjadi salah sa
tu buku yang diminati peinbaca de
ngan judul 'Di antara Reruntuhan Se-
rajevo'. Dari buku harian itu kita bi
sa ikut merasakan suasana perang
Bosnia yang memakan banyak sekali
korban. Tentu saja yang bisa kita ra-
sakan lewat buku itu adalah perang
Bosnia dalam kacamata anak-anak.
Lewat buku harian pula, bocah yang
kini berusia 16 tahun itu terangkat -
sebagai salah satu duta perdamaian
FEB.
Kesan seperti itu bisa Anda rasa-
kan ketika membuka-buka lembaran
buku 'Terang Benderang Renungan
Spiritual Harian Kulipan dari Mas-'
nawi Rumi'. Karya yang aslinya ber-
judul 'Humi Daylight: A Daybook of
Spiritual guidance' itu merupakan
cuplikan Masnawi, yang disusun mi-
rip buku harian. Format seperti itu
mengantarkan kita untuk merasakan
pengembaraan batin tokoh sufi asal
L-an, Maulana Jalaluddin Rumi.
Boleh dikatakan, Masnawi adalah
karya rohani terbesar yang pernah
ditulis tangan manusia. Meski sifat-
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nya renungan, karya Rumi tersebut
tidak hanya memuat dinamika batin
manusia dalam berhubungan dengan
AUah.
Dalam menyusun karya besar ter
sebut, Kunii dibantu oleh Hasamu-
ddin Cheiebi. Hasamuddin adalah sa-
habat rphani yang ditemukan ketika
Rumiberusia 40 t^un.Fersahabatan
rohani kedua orang tersebut berlang-
sung sangat dalam.
Hasamuddin mengisahkan bahwa
dalam menyusun Mos^wi, Rumi ti
dak pemah memegang pena. Di mana
pun berada, Rumi membacakankar- ^
yanya dan Hasamuddin yang menu-
liskannya. "Pada waktu-waktu ter-
tentu dia tidak mengarang sama se-
kalL Dan pemah dalam dua tahun dia
tidak mengarang sama sekali," ujar
Hasamud^.
Kerja menulis Ma$nawi, seolah
menjadi ongkos rohani Hasamuddin
yang telah meminta Rumi menyusun
renungan-renungannya. Sebenamya
sebelum diminta, Rumi sudah mulai
menyusunnya. Tepat ketika permin-
taan datang, Rumi sudah menyelesai-
kan delapan belas bans pertama Mas-
nawi. Setelah itu, Hasamuddin lah
yang kemudian membantu Rumi
menuliskan isi Masnawi.
Karya tersebut memuat hampir se-
luruh kegiatan manusia di dunia. Mu
lai dari aktivitas politik, budaya,
hingga nunah tangga ada di Mastna-
wi. Gambaran tentang watak ma
nusia yang sangat jahat sampai ka-
rakter yang sangat halus terhimpun
di situ. Singkatnya, segala dimensi
manusia diulas dalam sudut pandang
sufi.
Seluruhnya, kitab Mdsnawi disu-
sun dalam enam jilid dan berisi
23.632 bait. Tentu akan sangat mere-
potkaii Mta jika harus membawa bu-
ku itu kemana-mana sebagai peman-
du imtuk menjalani renungan spiritu
al. Sebab itu, kemudian Masnawi di-
ambil sebagian sarinya'dalam foiinat
buku harian. Sehingga kita bisa de
ngan mudah membacanya dan mem
bawa ken^a-mana menjadi sema-
cambukusaku.
Buku ini menauat 363 kutipan hik-
mah —hampir sama dengan jumlah
hari dalam setahun. Kita bisa ambil
satu kutipan setiap hari mulai awal
tahun. Tapi kita ju^ bisa renungkan
semua kutipan itu sekaligus dalam
satu hari. Sebab memang jumlah
kalimatnj^ tidak teirlalu banyak. Bisa
juga Mta ambR renungan-renungan
spiritual itu secara acak. Yang jelas.
ka^at-kalimat hikmah^g pendek
itu menyent^ hampfr sdxiriah asp^
keliidupari manusia.
Kebanyakani kutipan tersebut be-
rupa petuah dari Ruini. Tercatat ha
nya ada tiga buah kutipan yang be-
rupa do'a langsung kepada Allah.
Masing-masing tercantiun di hala-
man 81,1'17, dan 267. Berikut adalah
do'a yang teiTOuat dihalarnan 81.
Ya Allah
toJonglah aku mengjmdapi diriku
sendiri
yang mencari pertolongan dari
Kau;
aku mencari keadilan bukan dari
siapapun,
tapi dari pribadi yang mencari
keadilan ini.
Aku tidak akan mendapatkan
keadilan dari siapapun
selain dari Dia yang lebih dekat
kepadaku
daripada aku sendiri:
sebab keakuan ini datang dari Dia
sedetik demi sedetik
Format buku haiian meipbuat bu
ku tersebut memerlukan banyak ha-
laman. Padahal, masing-masing ha-
laman hanya terisi beberapa baris ka-
limat saja. Bahkan ada halaman yang
hanya terisi dua baris kalimat. Se
hingga kalau dibaca terus menerus
secara serius, sebenamya Anda bisa-
menamatkan buku itu dalam waktu
kurang dari setengah hari.
Persoalan menamatkan membaca
buku ini memang bukan persoalan
sulit. Yang berat dijalankan adalah
menyerap dan menangkap semua isi
buku tersebut. Perlu perenung^
mendalam untuk memahami maksud
yang dikatakanRumL. Sebab, sajian -
Rumi tersebut memang bukan hasil
pemikiran sesaat. Berpuluh tahxm
waktu yang diperlukan Rumi imtuk
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mematangkan dirinya menjadi se-
orang sufi.
Untung saja, proses peneriemakan
buku tersebiit dan bahasa Inggns ke
bahasa Indonesia diiakukan oleh s^-
trawan pilihan (aim) HB Jassin.
Kaiya ini beltim sempat luntas ketika
HB Jassin meninggal. Di kala Sehat,
HB Jassin terkenal sangat berhati-
hati dalam meneijemahkan. Hasil ter-jemahannya pun sangat rapi dan inu-
dah dinikmati. Sayang sekaii, ketika
niulai menerjemah buku terscbut
kondisi kesehatan HB Jassin sudah
menurun.
Akibatnya, hasil teijemahan terse-
but pemah ditolak oleh sebuah p-ener-
bit di Jakaita. Kemudian Yulikc J a-
ssin —isteri HB Jassin— menyerah-
kan karya itu kepada^ Ali Audah.
Awalnya, Ali Audah mengalca ragu
untuk memberesinya. Sebab rnenu-
rutnva, sering muncul kalimat aneh,
kacau, dan banyak kalimat yang tcx -
tinggal tidak diterjemahkan. 1'i'aniun
keraguan itu segera hilang
rang Benderang Renungan Spiritual
Harian Kutipan dan Masnawi Rumi
berhasil dituntaskan.
Tidak ada pembagian tema dalam
bultu ini. Tidak ada judul bab dalam
isi buku ini. Yang ada hanyalah urut-
an bilangan hari di bagian atas
halaman. Sehingga tidaltmudah un
tuk mencari renungan yang sewaktu-
waktu Anda perlukan. Daftar isi yang
ada di buku ini, tidak bisa memban-
tu Anda untuk menemukan rentmg-
an yang diperlukan dalam waktu
singkat.
Kehadiran kutipan-kutipan Rumi
itu seperti menjadi penenang bagi hi-
ruk-pikuk kehidupan saat ini.
Seringkali, persainghn hidup yang
sangat ketat membuat kita lalai akan
tujuan hidup yang sejati. Praktik-
praktik tidak sehat pun banyak ter-
jadi untuk memenangkan persaingan
tersebut. Batin jadi panas ketika ka-
lah bersaing.
Setidaknya, kalimat-kaiimat yang
termuat dalam buku ini bisa menjadi
penyejuk batin. Minimal, kutipan-
kutipan kalimat Rumi dalam buku
ini bisa jadi pengantar untuk melihat
kembaii sikap batin kita dalam men-
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YOGYA (KR) - KetLka politik
dibungkam, sastra pasti akan
bicara. Pendapat itu, setidakjiya
ada beDarnyaJika meiicermati
The Book of Laughler and For
getting' karya sastrawan Cekos-
lovakia, Milan Kundera. Bah-
kan kondisi 3'ang terjadi di Ce-
koslovakia juga terjadi di In
donesia. Pemijrintahan Orde
Baru beinsaha menghapus jejak
sejarahnya yang penuh darah
dan air mata dengan "proyek lu-
pa', balk secara individu
raaupan publik. Un.tunglah,
karya sastra sudah berusaha
mengabadikan dengan berbagai
bentiik.
Pengamat politik yang juga
dosen Fisipol UGM Drs Cornelis
Lay MA menjpingkapkan hal
tersebut dalan diskusi "The
Book of Laughter and Forge
tting', di B(intara Budaya
Yog>'akarta (BEY), J1 Suroto 2
Kotabaru, Sabtu (29/7). Diskusi
yang diselenggarakan BBY,
bekeijasama dengan Penerblt
Yayasan Bent mg Budaya dan
WWW.gudangbuku.com terse;r
but, selain menghadirkan Cor





contoh, ketika politik awal ke-
merdekaan ini compang-camp-
ing, muncul sastra angkatan
Balai Pustaka, .serta muncul
sastrawan besar angkatan
tersebut. Begitu juga saat Soe-
harto berkuasa dengan pemer-
intahan represif, muncul pam-
plec dc-:i kar\"a sastra. "Sastra
justni fumbuh dan bezkembang
dengan baik," katanya.
Menurut Milan Kundera,
karj-a sastra ini menawarkan
kesadaran kepada individu dan
publik, j'akni tentang iupa,
gelak T.awa dan seks. Bahkan
seks. sebagai media untuk
membongka)' berbagai kebo-
brokan. kekejaman suatu
bangsa terhadap rakyaC atau
publirmya. Moskd harus diakui,
buku tersebut dianggap 'kontro-
vsrsiai'. setidaknya bagi peraer-
intah Cekoslovakia. Terbukti,
begitu terbil langsung dijarang
penterintah sc-tempat. Aiasan-
nya, buku tersebut dianggap
lelah mengingatkan kembali,
r. ^vCara maupun
kolekrlf atas kekejaman yang di-
lalcuk.tn pemerlntah setempat,
atas tindakan represif, totaUter
kepada ral^'atnya.
Dalam perjalanan peradaban
manusia, kata C tineUs, banyak
orang telah disakiti sebuah rez-
im dan ^ rusaha dihapus dari
mgatan individu maupun kolek-
tlf, "Sebenamya tidak hanya di
Cekosiovakia, tetapi kondisi
seperti ilu terjadi juga di
Indonesia," kata Conielis.
Karya sastra, lanjut Cornelis,
berusaha menguropulkan enda-
pan memori, untuk mengin-
gatkan individu, juga kolektif.
Milan Kundera raelakukan tu-
gas tersebut, meski sangat kon-
troversial dan memunculkan
multi tafsir. Buku ini, meski
penulis inenyebut novel, orang
membacanya sebagai biografi,
risalah fi].?afat, musik, politik.
Banyak yang menyebut sebagtii
novel psikonalisa (psikologi
y^g menggarap wilayah kon-
flik publik;.
Kedaul-sran Rakyat, Juli 2000
Manoa edisi musim pa,nas khusus menyoroti karya
pengarang Indonesia. Kental bobot politis.
RATNA Sarunipaet, 51 tahun, sejak
dua pekan laiu wara-wiri di .-Vinerilca
Serikat. Washington, Los .Angeles,
Xew York, Seattle, Boston, dan Ho-
noiulu adalah kota-kota yang disinggahi




jurnal sastra yang dlter-
bitkan Univcrsitas Hawaii,
yang nienjadi iiian nimahnva.
Berkali itudiporoleh setc-
lah Mtrrshiah tcr-
pilih menghjasi Manoa edisi
musim panas. "Vangmem-
banggakan, naskahitu dituiis
utuh," kata Rarna, yang
mengaku mencrima US5 '"'00
uiuuk pemuatan naskalmya.
Dalain edisi berjudul Silenced
ko/Ve.T itu, Marsifiah menghu-




dijual dengan harga USS 16,
cukup panjang: sekitar 18 bu-
ian. Seiain ineneriina naskah
kiriman, redaktur A'i/77/orf di
•Indonesia, John A'IcGlynn,
mcnyisir sendiri karya para
pengaranglndonesiayangdi-
anggap layak. Dari ratusan
naskah, yang lolos cuma 20.
Jumlah ini kemudlan disaring
lagi oleh redakturiVZ/yy/oj di
Hawaii, Frank Stewart.
Akhirnya terpilih sembi- ^
Ian naskah. "Dua tahunbela- ;
kangan Indonesia selalu jadi 1
buah bibir dxmia," kata John :
.\'IcGl)'nn, master sastra •
Indonesia dari Universitas
Michigan, Amerika Serikat,
1981. Kesembilan naskah itu mulai 18
juni lain dipresencasikan di Teater Dalain
GangTud Indra Malaon, Kebon Kacang,
Jakarta.
Sclain Ratna, pengarang lainnya ada
lah Ayu Utami, Alimad Tohari, Goena-
wan Mohamad, Hersri Setiawan, Pucu
Oka, SenoGuiniraAjidarr?fa, danSujinah.
Vansagakmengejutkan,' karya' .A. Larief.
vangbukan sastrawan, juga terpilih. A aitu
pleidoinj'a di mahkamah militer luar bia-
sa. luni 1978, atas mduhan cerlibat peris-
tiwaG-30-S.
Memansj, hanva beberapa halaman \ an -
dicuplik da^i pleidoi setebal .300 nalanur.ketikitu."Bagianitusayaanggapbisaber-.
diri sendiri sebagai cerpen reahstis, kata
n McGlynn, yang sudah 24 tahun menetap
di Indonesia. Okelah. Toh, kecuali bebe
rapa kar\*a, bobot politis lebih menonjol
pflda pili'han.M/tno/t, ketimbangbobot h-
tercrnya.
Dari Goenawan Mohamad, yang me-
mang penulis bagus, terpilih naskah ope-
ram a, The King's II itch. Dari .Atni Utam.
mwncul AnActivist in .A ew York, bagian cer-
akhir dari Sanian, yang memenangkan
Saycmbara Roman Dewan Kesenian Ja
karta, 1988, dan banyak dipujikan para kri-
cikus saftra. Tak diragukan, An Activist
terasa menonjol dalam jurnal ini. ^
Akan halnya Ratna Sarumpaet, ia sadar
Marsivah "mendunia' justru karena dibc-
rangus Orde Baru. Naskah im
lalu melanglang buana, anta-
ra lain ke Rumania dan Y'una-
&ni. "Menurut hanyak kawan.
Ah'-} jusiru) JMg nitiacrpiccf.
kata Rama-.-J/.w incngisahkan
tragedi kenianusiaan di Aceh,
yangdipcntaskan di herbagai
kota di Indonesia, .Mei dan
Juni lain.
McGljTm mengakui, pemi-
lihan ditekankan pada topik
yangselama ini tak nuincu! ke
perrniikaan. T. ak hanya poli-
tik, melainkan juga seksualita?
dan agama. "Jadi, pertimbang-
an utamanya bukan kan'a yang
pernahdisensorpenierintah,"
katanya. Contohnya \




karya para penuli? beka?
rahanan poHtik G-30-S. yang
dimuat dalain jurnal ini, lebih
bcrsifat sketsa semibiografis.
Terasa rutin, encer, dan cen -
derung verbal. Beda sekali,
misalnya, dengan karya Ah
mad Tohari yang "melodius",
tanpa kehiiangan ketegaran-
nj'a.
Village Dancer, seperti di-
akui Ahmad Tohari kepada
Kristiyanto dari Gatr.\, semu-
la merupakan bagian pertama
dari novel Jentera Bianglala,
seri ketiga dari trilogi Dongeng
Duknh Paruk. Pada 1985,
penerbitnya menolak naskah ini, karena
bercerita tentang sebuah keluarga yang
hak asasinya ditindas habis, dengan tiiduh-
an teriibatG-30-S. B
Hidaya! Tantan
dan Rila Triana Budiarii
''atra, S Juli 2000 Ko. 34 '^ahun VI
Judul : Islam Cakrav/ala Estetik dan
Sudays
Pengs'ang: DrA&c.: Ksoi
Perief&ll : Piistaka Firdaus
Cetavsn : PcfTarr--!.
Halaman : xi + 437 naianan
Sebagai sebuah risalah yang
kcffah (utuh), gagasan-gagasan
dan pesan-pesan Islam meren-
tang panjang dalam detail kehidupan.
Islam bertendensi datang secara pa-
ripuiTia bag! kebahagiaan manusia.
Kehadirannya yang lengkap ini me-
ngandung kebutuhan akan pema-
haman Islam secara kccr.prehensip.
Tidak terpisah dan terbelah. Karena
dalam arti generik-v.y& Islam adalah
segala sesuatu tindakan yang ber-
muara pada bei-serah diri kepada Illah.
Dengan mengusung semangat mo-
ralitas rahmatan lil-alamin, ajaran Is
lam beroperasi secara imiversal. Lin-
taswilayah. Lintas kajian. Miilai dari
sudut politik, kacamata budaya, ke-
susastraan, ekonomi, sosial, bahkan
sampai seksualitas. Islam merupakan
melting pot dari nnsur-imsur keMdup-
an.
Namun, dengan otoritas tafsir teks
suci —dalam hal im Alquran dan ha-
dis—j'angsepihak dan tendensi kuasa
yang berlebihan kadang-kadang pe-
nafsir mengingkari dan "'menganak-
tiiikan" risalah yang dibawa Islam itu
sendiri.
Salah satu pesan yang dibawa Islam
namnn sering diragukan dan diperma-
salahkan oleh umatnya sendiri adalah
kesusastraan. Sastra —dalam kon-
teks— sering menjadi polemik. Ada
yang mengakui tapi ada juga yang me-
ragukan. Salah satu "senjata" yang
dipakai untuk meragukan keberadaan
sastra dalam risalah Islam adalali teks
Qs As-Syu'araa' ayat 224-227. Ayat
yang mengecam peran penyair —se
bagai orang yang datang ke lembah-
lembah dan tidak pemah berbuat apa
yang dikatakan— sering dikutip se
bagai argumen untuk "mencibir" ke
susastraan.
Ayat tei-sebul tersurat "memurkai"
dan men>-uruh berhati-hatl terhadap
penyair. Akan tetapi harus dilihat du-
iu konteks tururmya ayat (asbabul mu-
zulnya). Balk konteks sosiologis mau-
pun moral. Pada waktu itu di jazirah
Arab penyair bukanlah profesi yang^
asing. Dalam keliidupan masyarakat
yang pagan, jahiliyah, dan sangat pri
mordial profesi penyair terkait dengan
ilmu sihii". Selain itu, sajak-sajak me-
reka bertalian dengan semangat peng-
gunaan kekerasan dan slogan pepe-
rangan, penghujatan terhadap kabilah
lain, dan pemujaan berlebihan terha
dap seks. Bahkan penyair kala itu pu-
nya genre sastra tersendiri yakni
khamriyah: sajak khusus berisi pemu-
jaan terhadap khamr dan mabuk-ma-
bukan.
Melalui cerapan sosiologis di atas,
tidak berlebihan bila Alquran (pada
konteks turunnya aj"at) mewanti-wan-
ti untuk tidak mengikuti apa yang di-
tulis penyair. Karena penyair pada
masa itu —lebih banyak— jenis ma-
nusia yang tidak berpendirian dan hi-
dup tanpa tujuam Namun di situlah
soalnya. Apakah sanua penyair di du-
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Tiia hanya berjalan ke iembaii-lembah
, dan tidakbeqDendirian? Apakah se-
mua puisi isinya hanya seks, khmnr
dan caci maki terhadap suku Iain?
Lantas dengan demikian pintu Isiam
tertntup terhadap tradisi h're'-cr?
Baiklah. Kita beroleh jawaban jika
kita menengok Mastnaivinya Rumi,
Ruba'iyatnya Omar Khayam, Di-
wannya Kafiz, Javid namah dan
Payam e Masyriq-nya Iqbai, sampai
Bzistan al-Salatin Raniri di Aceh. Di
dalam prosa dan puisi sastrawan
Musli garda depan tersebut kita lidak
akan menemukan kebohongan yang
disinyalir Alquran. Di dalam kar}*a itu
bukan hanya nilai estetika yang me-
reka bawa namun juga pengakuan
alas kebenaran dan kebesaran sang
Khaliq yang menggetarkan jiwa.
Tidak hanya itu saja. Karya pujang-
ga tersebut telah menggemakan suara
kebudayaan Islam dalam 7neiiu per-
adaban dunia. Gema itu ir.emantul-
mantul abadi dalam ceruk masa 1am-
pau, kini dan masa nanti. Melalui kar
ya sastra yang agung itu peradaban
Isiam memperoieh pengakuan gemi-
lang. Teratanta di dataran Eropa. Sua
ra kenyataan tidak ierbantai.kan, seii-
daknya oleh Luce Lopez-Barali dalam
buunya Islam and Spanish Literature
yang terbit tahun 1992. Serta dalam
buku yang diterbitkan oleh Tim Ko-
misi Nasional Mesir untuk Unesco
berjudul Islamic aznd Arabic Cotribu-
liaon to the Eurepean Renaissa7ice
(1981).
Selain sebagai bentuk pengijngkap-
an atas keindahan Allah dan apa yang
diciptakannya, karya sastra juga men-
jadi sarana da'wah yang cukup efektif,
media pengajaran yang civilized, dan
member! fondasi yang kokoh bag!
kebudayaan Islam. Karya sastra juga
dapat member! perigalaman religius
secara mendalam dan member! gam-
baran dunia dan kehidupan {wel-
tenschaung) dengan perspektif Islam.
Meski telah dibuktikan tak ke-
palang tanggung oleh Rumi dan pe-
nyair legendaris lainnya, nisbah Islam
terhadap sastra masih saja diperde-
batkan. Keraguan akan khazanah sas
tra inilah yang dikelphkan oleh Dr
Abdul Hadi WM dalam bukunya yang
terbaru Islam: Cakraivala Estetik dan
Kebudayaan.
Buku in! terdiri dari 45 karangan
yang peniah dipublikasikan di media
massa dan jumal terkemuka. Selain
itu karangan di dalam bulru yang kaya
akan ilustrasi kaligrafiini juga berasal
dari catatan kuliah selama dia meng-
ajar. Buku ini dibagi atas tiga bagian:
bagian pertama menyorot seal sastra
dan Hikmah, bagian kedua menyoal
Sejarali dan bagian ketiga membahas
mengenai Estetika, Seni Rupa, dan
Musik.
^ Dengan mengusung se-
mangat moraiitas rahmat-
an lil-alaminf ajaran Isiam
beroperasi secara univer
sal. Lintas wilayah. Lintas





Dalam buku in! Abdul Hadi WM
banyak mengambil semangat-seman-
gat pembelaan terhadap sastra dalam
khazanah peradaban Islam. Baginya,
pandangan yang meragukan dan
raemberi kesangsian nisb^ Islam de
ngan sastra timbul untuk menafikkan
sumbangan Islam terhadap kebuda
yaan dan peradaban manusia. Di sam-
ping itu keraguan berkembang karena
kurangnya perhatian umat Islam ter
hadap sastra.
Bag! Abdul Hadi WM Islain kaya
akan estetika. Bahkan Alquran itu
puitis. Dicetuskan kekagumannya pa-
da Alquran pada halaman 19 "... kitab
ini mampu membangkitkan perkem-
bangan ilmu bahasa, teori sastra, dan
puitika yang menakjvbkan". Di dalam
Alquran teidapat kisah dengan penya-
jian yang khas dan menaiik. Yang pa-
da gilirannya mempengaruhi corak
naratif kesusastraan Islam. ^
Dengan mengambil peran sebagai
akademisi, Abdul Hadi WM pada ha
laman 336 raendefinisikan estetika
Islam sebagai "estetika transformatif
1 op
transondcntal" atau 'eslclika ke-
naikan". Yang ia maksudkan dengan
'"esioiika kenaikan" adalah esteiika
yang bisa bei"akibat pencerahan akan
hakikat yang satu secara simboiik atau
berkias (qiyas) atau memberi latar
suasana spiritual dan metafisis yang
membawa kekhusukan dan kekudu-
san.
Pada titik ini Abdul Kadi WM se-
dang membatasi peran keseniinanan
Islam. Baginya, seorang seniman dan
periikniat seni Islam, seyogianya
mampu menerobos dunia bentuk dan
melangkah masuk ke dalam gerbang
dunia makna berbekalkan imajinasi,
penglihatan akal dan perenungan
kalbunya (hal 337).
Pernyataan Abdul Hadi WIVI tentu
saja disesuaikan dengan konsep aqi-
dah di rahim Islam. Dalam Islam,
segala perbuatan dan proses kreatif
hai-us dilaridasi oleh semangat berser-
ah diri (islam) kepada Tuhan. Standar
estetikanya: bagaimana beribadah
menuju penyatuari kepada-Nya. Se
gala bentuk penciptaan karj-a sastra
adalah maniiestasi menuju sang Kha-
lik. Pembatssan ini tentu saja untuk
mengalihkar. seorang sastra-.van
menjadi pendusta, berjalan dari
lembah ke lembah dan mengatakan
apa yang tidak diperbuat seperti yang
dilaknat oleh surat As-S>Tiraa.
Memang bila kita mengarnbil rujuk-
an sejarah, hasil-hasil seru Islam ber-
gaung abadi :ak lain adalah derivasi
dari gagasan estetik yang dilandasi
ajaran moral dan metafeika Islam yang
mengarnbil dari Alquran. Puisi, hika-
yat, nyanyian, musik, kaligrafi, arsitek-
tur, seni geometri, dan bentuk pengu-
capan seni kiasik Islam menurut Ab
dul Hadi adalah bagian dari yang ba-
nyak menuju yang satu, dari "tarapak
yang penglihatan mata" ke "tampak
penglihatan akal dan hati", dari "ben-
tuk-bentuk" ke "inti terdalam". De
ngan demikian ia tak sekadarmenga-
nyam kata. Ada beban moralitas dida-
lamnya, yaitu beban moralitas menuju
Tuhan. Berserah kepada Tuhari.
Membaca buku ini kita akari disu-
guhi oleh bukti-bukti kekayaan esteti-
ka Islam oleh sang pengarang. Tidak
terbatas pada kesusastraan semata.
Gagasan Doktor lulusan University
Kebangsaan Malaysia dengan deser-
tasi mengenai sastra sufistik ini mem-
bentang dari sastra, hikmah, sejarah,
sampai musik.
Satu catatan yang perlu diberikan
dalam buku yang memuat 45 karang-
an: terbenam dalam perspektif his-
torisitas. Aigumen dan bukti yang di-
gunakan untuk membela nisbah Islam
dengan sastra terpusat pada data
sejarah. Sementai'a argumenfilosofis,
sosiologisnya, balikan Icritik sastranya
tidak sekuat perspektif sejarahnya.
Selain itu, sebagai kumpulan
karangan buku ini pun tak lepas dari
cacat *'teknis" —seperti yang diakui
pengarangnya sendiri pada Kata
Pengantar. Cacat tersebut berupa tia-
danya keterkaitan dan kesinambun-
gan tematik karangan yang safu
dengan yang lain. Juga, pada bebera-
pa karangan pokok bahasan tumpang
tindih. Relevansi tiap karangan yang
tidak seragam juga merupakah ciri
khas dari artikel yang dibukukan ter-
lihat juga pada buku ini. b
darmanto, peminatbuku di
pesantren krapyakyogyakarta
ReDubliks, 9 Juli 2000
I "LIHAT, ini saya," kaia seseoraiig.
|j Padahalyangdimnjuknyaadalah
I  sebuah foto, selembarkertas, biikan
II dirinva. Baffaimanakah fbto^afiiy  . O - ^
I diterima sebagai representasi
II rea]itas?Berikutadalahpandangan
il tentang fbto dalam berbagai bentuk
i  ekspresi: film, puisi, dan roniaii.
Seno Gumira Ajldarma
m  "19 OTOGRAFI
S  1 dipeitanyakan
B J oleh sebuah filni.
n  liui&h Blow-Up
m  I (1966) kaiya
B  Michelangelo
B n Ajitonioni. Film
itu inen^gugat fotografi secara
radikal, meialui kisah seorang
iotografer bemama Thomas
\'ang terperangkap ke dalam
te"ka-teki dari fotonya sendiri.
Mula-mula ia memotret
pasangan berpacaran di se
buah taman yang luas dan kd-
^ng. Sebelum mencetak
rotonya, ia melaporkan kepa-
da seorang redaktur. bahwa ia
lel^ memotret pemandangan
puitis yang "sangat daroai, sa-
ngat tenang". Namun ketika
Thomas mencetak sendiri foto
tersebut, dan melakukan pem-
besaran {blow up), ia melihat
betapa jauh di semak-semak
terdapat sesosok manusia
yang memegang pistol Pada
saat Thomas memotret, Jane,
perempuan yang dipoti"eT.nya
niarah karena privacy-nya tev-
ganggu, dan mengejarThornas
unVakmemint?. filnmy?.. Jadi.
Thomas melapor lagi kepada
sang redaktur bahwa ia telah
menyelamatkan seseorang
dari'pembunuhan. Dengan be-
gitu, sudah ada dua pendapat
yang berbeda, maslng-masing
dari realitas teramati (roata
Thomas) dan representasi rea
litas (foto Thomas), yang bela-
kangan ini lebih mendekati
realitas ketimbang yang sebe-
lumnya.
Temyata masih ada yang
ketiga. Dalam pembesaran fo
to yang lain, di semak-semak
lain, Thomas melihat sesosok
mayat. Itulah pasangan Jane.
Karena penasaran, Thomas
kembalike taman. Memai^
mayat itu ada di sana. Maka
pulanglah ia. dengan kesim-
pulan ketiga; bukan menyela
matkan, malah memberi pe-
luang terjadinya pembunuhan.
Kejadiannya pasti ketika Jane
meninggalkan pasangannya
dan mengejar Thomas. Waktu
ia sampai kembali ke studlc-
nya, tempat. itu sudah dio-
brak-abiik dan seluruh
negalB: maupun positif danpa-
da fotonya telah menghUang.
Ia melapor lagi kepada sang
redaktur-. yang kali ini hanya
mau percaya kalau ada
fotonya, Thomas pun kembali





dl balik lubang kunci adalah
mata pembuka rahasia yang
menangkap apa saja. Tetapi
bagaimana dengan sisanya?
Bagairaana tentang yang ter-
jadi di balik batas wilayah
pandangan? Buatlah sepuluri,
seratus, dua ratus lubang, pa- .
sang Icamera sebanyak raung-
kin dan jepret bei-mil-mil film.
Apa yang akan Anda daj^at?
Seguirung material. Tugas
Anda hai-us dikuran^, dise-
leksi. Betapapun, kejadian
sebenarnya juga berisi aspek-
aspek ini, mempunyai riircian
marjinai yang sama, ekses ma
terial yang sama. Dengan
membuat seleksi, Anda
memalsukannya. Atau, seperti





standar rasional yang univer
sal dan a-historis atau tidak
terikat waktu, yang meru-
pakan pedoman untuk menilai
suatu pendekatan fotografis
lebih baik dari pendekatan fo
tografis lairmya. Dalam kon-
teks Blow-Up, terlihat tiga
tahap perubahan yang mem-
buktikan relati\itas dari ke-
%o c
nyatean yang sjuna; (1)
Subyek-yang-Memolret rne-
ngira telah irierekam suatu ke-
tenangaii dan kedamaian, (2)
Subyek-yang-Memandang fo-
to itu melihat sesuatu yang
nyaris merupakan pem-





Pada tiga tahap ini terjadi
satu kallperubahan eksisten-
sial, dalam transformasi sub-
yek; dan satu kali perubahan
substansial, dalam transfor
masi obyek. Bahwa Thomas
adalah fotografer/cs/?/on yang
digambarkan piawai dalam
merekayasa dunia di dalam
foto-fotonya, yang bisa dibi-
lang sangat berkuasa sebagai
inanusia terhadap dunianya,
kejadian ini sangat iionis.
Menuixit Peter Bondanella.
film ini mengeksplorasi sifat-
sifat dasar fotografi dalam
adegan pembesaran foto-foto.
Setiap kali pembesaran suatu
citra diiakukan. identifikasi
suatu bagian (pistol atau kaki)
memang lebih mudah, namun
sekaligus citra itu terdistorsi.
Pembesaran secara simultan
membantu dan menghalangi
persepsi kita dari obyek yang




dramatis: selam t proses teknis
pembesaran berlangsung,
Thomas mereko:nstruksi ele-
men-elemen suatu narasi, dari
momm yang membeku dalam
waktu. Temyata, mengikuti
p^besaran foto satu ke foto
lain, Thomas menjadi bingung
karena segalanya beran-
takan—^foto-foto memperli-
hatkan hal yang sangat berbe-
da. Agaknya Antonioni tak
sependapat d^gan Thomas,
bahwa Idta bisa menguasai
dunia dengan kamera. Blow-
Up moidemonstrasikan kera-
puhan-citra fotografis, sampai
kepada tak terbatasnya penaf-
siran tersubyek. Thomas gagal
d;5r.::an Boniamin nienun-
iiM-vaMsnK' tc'i-nyata
t:cir;k hanya mernyakan perbe-
daa;: .difli-rcnces) letapi juga
kesamaan. Keduanya berada
pad: -nat yang sama.
Pa n ci a ngan Andrew
Benjamin tentang kesatuan
mcr.unjukkaii pula, locubiess
(koniek.s dan wacana lokal)
suc.,'r. moiiga-idung ghhalness
lanpa harus ditekankan lagi
sep^ i daiam slogan giocal.
Krnvaiaan ini rnenunjukkan
pula n' ibriditu konteks dan
wacana lokal. Kaiena itu.
tidak ada alasan mence-
maskan localness identik de-
ncar. ;-idigeuoiism:ss yana bisa
menin-) bul kan keteipisahan
senl rupa dunia.
Seielali seiii rupa diuiia ga
gal '."c-mbuai terobosan dalam
nie:r.pei^oaikan wacana lokal
di i::-.gkat "intcmasional" dan
juga di tingkat regional, pe-
luang yang tersisa adalah
ivieiv.ouat ierobo.san di tingkat
lokal. Pencrcbosan ini menier-
iukan kesadaran membiarkan
Du'.i ;. 'npnemukan wa
cana lokal dengan caranya
sendiil-sendiii. Dalam proses
ini dlpeiiukan pula juga kesa-




kembali ke hegemoni. Padahai,






Ahmad Sahal dengan cer-
mat mengulas hegemoni bu-
daya sebagai meneiima bu-
daya dengan tanda-tanda
yang terkesan alami {given)
tetapi sebenaniya dikonstruk-
sikan kelompok elite yang
berkuasa. Pengakuan tanda-
tanda ini rnenunjukkan ter-
jadinya pemaksaan cita rasa
kelompok elite berdasarkan
persetujuan. Dalam lingkup
lebih kecil saya melihat hege-
nionJ mi terjadi pula pada
"konvensi" yang prinsip-pxin-
sip pntendasamya dilumrahkan
dan tidak lagi dipersoalkan
{taken for granted). Konvensi,
karena itu, adalah wilayah pe-
ngetahuan—dalam hal mem-
bangun kesadaran—di mana
pengaruh yang tidak kentara
menancap dengan kukuh. Ini
sebabnya konvensi senantia.sa
dibahas dengay curiga dalam
wacana menentang hegembru.
Bisa terdengar aneh. tetaoi
nama besar yang berkumpul,
kejadian ini lan^a, karena se-
mua musisi jazz bermain sam
pai pukul 04.00 pagi di berba-
gai kdab malam. Peijanjian
pukul 10.00 biasanya mus-
tahiL
. Sea pemotretan yang sulit
ini (para musisi sibuk mengo-
brol dan susah diatur) tak per-
nah terulang kembali sepan-
jang sejarah. Sekitar 37 tahun
kemudian, sutradara Jean
Bach, berdasarkan foto Art
Kane tersebut, melacak kem
bali setiap orang yang masih
liidup dalam foto tersebut,
dan mewawancarainya, kalau
perlu memburunya ke luar
negeri. Dalam setiap wawan-
cara. semua orang mengenang
kembali saat pemotretan
tersebut, dalam konteks pe-
motretan mauptm dunia jazz
saat itu. Setiap orang berko-
mentar tentang orang lain
dalam foto itu, orang-orang
yang berdiri di dekatnya, dan
setiap komentar yang menun-
jukk^ kualitas peimainan
para musisi diiringi dengan
potongan shots yang diambil
dari film dokumenter, Sound
of Jazz. Maka lahirlah A
Great Day in Harlem (1994).
Dengan kata lain, dari foto-
foto Art Kane tentang momen
terbekukan tei'sebut, mampu
ditarik sebuah dunia yang
mewaktu, meruang, dan
berbunyi. Seperti Blow-Up,
kamera Jean Bach juga
mengeksplorasi foto-foto.
Inilah cara orang, lewat me
dia, melihat sebuah foto: n
bahkan sebuah foto merekam
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yang tak clikehendaldnya sc-
tiap orang selalu bisa melihat
dari sebuah foto, sesuatu yang
akan selalu bara, karena se
buah foto tidak ada untuk dan
demi momen yang dii-ekamnya
saja, tetapi kepada siapa pun
yang akan mernandangnya di
masa depan. Memotret itu
mengambii dan menciptakan
kembali sebuali dunia, yang
hanya dimungklnkan oleh
temporalitasnya, sebuah foto
ada karena waktu membuat-
nya terus-menerus ada.
Kata "mengaba(^an" boleh
kita tafsirkan berasal dari ke-
cemasan bahwa kehidupan ini
akan berakhu*. karena itu
harus diabadikan. Ituiah yang
selalu dirasakan manusia, ke-




raasan {angst) merupakan ciri
eksistensial manusia, yang pa-
da gilirannya harus dipahami





adalah perhatian ini. sti-uktui'
menyeluruh manusia yang
haiTis dipahami dalam tempo
ralitasnya. Manusia selalu
berada dalam waktu. dan di
antara tiga ekstasis waktu,
yang terpenting adalah masa
yang akan datang. Orientasi
manusia adalah masa yang
akan datang.
Jelaslah, kebekuan waktu
foto-foto Art Kane pada tahun
1958, tidak berhenti ke-masa-
depan-annya dalam pemuatan
Esquire, melainkan bahwa pa-
da tahtin 1993 seorang Jean
Bach berhasil menguSc ruang
di dalam foto itu, yang menja-





tas, menjadikan foto-foto Art
Kane selalu kontemporer,
bukan hanya dalam penggara-
pan A Great Day in Harlem,
melainkan dalam penafsiran
siapa pun yang meinandang-




ternukan seielah fotografi, se-
olah-olah film merupakan ke-
n-iajuari yang meninggalkan
foto, sehingga foto-foto terke-
san inferior terhadap film.
Foto tidak bisa bergerak, film
bisa bergerak. Namun apa
yang tampak merupakan ke-
niajtian. sebagai inovasi
teknologi, tidak harus meren-
dahkan harkat substansial apa
yang telah ditemukan sebe-
Itimnya. Sinematografi adalah
lar.iutan fotografi yang tidak
meniadakan, melainkan men
jadikan keduanya media yang
meskipun memiliki hubimgan
kau.sal. tetapi yang tersub-
stansikan sebagai media yang
inasing-niasing mandiri.
Film }'ang bersublansi gerak
tidak bisa mengatasi waktu,
karena gerak itu hanya ditam-
piikan dari awal sampai akhir,
la harus dimulai dan harus di-
ak'.hi i .supax a menjadi gerak
yang terabadikan dalam
proyeksi. Sebaiiknj'a foto,
karena tidak bergerak. justnt
tidak tergantung kepada suatu
awal dan suatu akliir, ia tidak
tergantung kepada waktu, dan





tidak memudar. Maka, dalam
konteks sifat medianya, se
buah film adalah temporer,
karena tunduk kepada wa^u,
sedangkan foto adalah kon
temporer, karena ia tidak me
miliki waktu, sehingga harus
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Seperti sebuah belyang riang,
kabar itu datang ke ruang
telah kau ketck kawat,
"Bapak, saya agalc tiba
terlambat."
Maka oka berbisih hati-haii





dari rumahnya yang jauh





di depan rumpun asalea
Dan malaekc: ;tu tertowa.
Adakah yang Woih sakral,
cinakku,
pada potret-potret lama
kecuali temparyang kita kenal
saa:-saat yang :ak pernah baka?
Seorang penafsir, A Teeuw,
menulis seperti berikut:
...seorang bapak diktmjur.gi
malaikatulmaut ketika dia meneri-
ma kawat bahwa anaknya akan ti
ba terlambat. Kemudian dia mem-
perlihatkan potret anak itu dari
masa kanak-kancknya. "Dan
malaikat itu tertawa". Lain bapak
bertanya kepada anaknya:
tahuk^ kau betcpa "s'akral"-nya
potret lama, dengan "tempat yang
kita kenal / saat-saat yang tak per
nah baka?" Maul akan datang ju-
ga, masa lampau tidak ada yang
baka, namun justru karena itu
potret yang mempertahankan ke-
nangan, walaupun hanya untuk
sementcra waktu. bersifat sakral,
seakan-akan mengulur usia manu-
Bapak dalam puisi ini tidak
takut kepada maut, hanya
ingin bertemu dengan
anaknya lebih dulu. Maka ia
tunjukkan potret anaknya, su-
4124
paya-kematian bisa ditunda.
Berarti foto tersebut ter-
hadapkan kepada tiga Subyek
yang Memandang. Dari tiga
pemandang, yang dua d^tu-
kan oldi tempot yang kita ke-
nal, yang tentunya tak dikenal
oleh malaikat itu. Foto yang
dipandang oleh malaikat itu
adalah foto yarig sama, tetapi
reaksinjra berbeda dengan kt-
to, karoia Dan malaikat itu
tertawa. Foto itu Sagi swg
malaikat tidak monpunyai
konteks yang sama. Makna
tertawa itu berarti bahwa ia
tidak akan terpengaiuh oleh





menimbulkan tawa, kazena ia
tetap akan mencabut hyawa
pada s^t yang ditentuk^ ^
Bahkan meskipun malaikat
itu mengerti makna foto terse
but kepada Bapak, tet^ saja
tidak mempunyai makiia yang
sama kepada (hiinya. Ihwa ibi
smdiii, menuiut saya, leli^
ditujukan kepada usaha
Ba;^ itu untuk moiunda ke-
matian. Namun, malaikat itu .
mengerti bahwa foto itu ada
lah foto anaknya yang berada -
di negeri l£dn,:bukan dari ;
ma^ kanak-kanak seperti .
disebutkan pena&ir puisi ini
sebdumnya, karana dise
butkan jelas: "Sebab anakku /
akan terbgng kemari / dari
rumdhnya yang jatth / dt se-
buah negeri yang teduh." Jadi„
cukup alasan untuk manafsir,
foto itu ditunjukkan sebagai
bukti bahwa anak itu memang
berada diten^t yang dise- 'butnya,-: :
^dah bisa disimpiil^an: fototersd^ut m^pal^ i^j^sen-
• tasi, dan foto itu tidak fam^ai
mal™. Naihun, inasih ada
pekeijaan lain: bagnimiiwairah
foto-foto moijadi sakral? Kita
mengenalbrang-orang memu-
ja leluhur den^ memasang -
hio di d^ian fox nen^ -
moyang yang sudah peigi.
Ke^tan ini masih menem-
patkan foto sebagai represen-
tasi, karena foto hadir sebagai
pengganti orang-orang yang '
sudah matL Dengan be^tu,
apanya yang salo^? ..
Bait terakhir berbunyi:
Adakah yang lebih sakral, .
anakku, / pada potret-potret
lama / kecuali tempat yang ki'
ta kenal / saat-saat yang tak
pemah baka? YangsafcraZ ter-
dapat pada potret-potret tamo.
Ibntu tekanannya bukan ,
kepada potret saja, melainkan
juga lama. Kata lama ini me- .
nunjuk kepada konteks wak-
tu, yakni masa lalu, apa yang
sudah dialami, dan khususnya
dalam puisi ini yang sudah ^ -
alami bersama-sama, sehlngga
tempat yang tertunjukkan .
oleh potret-potret lama ini -
sama-sama kita kenal—Bapak
dan Anak mengenali kontdES
N'ang sama, tempat, maupim .
soat-soat. Itulahruang dan
waktu dari masa lalu ba^,
Bapak dan Anak itu, yang tak
p&nah baka, karena memai^ -
dari masa lalu, bukan masa
kini, apalagi masa depan.
Justiu itulah yang membuat
potret-potret lama menjadi .
sokroZ—menjadi sesuatu yang
sued. Sesuatu yang disud]^
karena momen masa lalu .
maah terabadikan di masa
datang, yakni waktu-kini ^
puisi tersebut. Dengan kata - •'
lain, sebuah foto menjadi
sakral karena konteks waktu,
bukan karena mengulur usia -
manusia, meskipim cuma .
seakan-ak^ sepWti ditu-*
liskan penafsir sebehmmy^
Foto itu memang diajukan!^
tintuk menunda kematian, - ^
tetapi itu hanya peran fung- •?.
siond dari foto tersebut, se-
cara de^tif jelasl^ foto
gambar anaknya, karma citra'
pada dirin3ra. ^ buahfoto .
mmjadi sakral Halam knntpii^
waktu, karena Iremanq>uan- -
n^ mengada dalam waktu.
Tidak ada lain yang bisa di-
lakukan waktu ta-haHap se
buah foto, kecuali memperka-
ya maknanya. Potret-potret .
memang cuma sebuah rq)re-
sentasi, tetapi yai^ sekaligus
memperlihatkan pezjuangan
manusia melawan waktu yang
akan mengubah segalanya
tmpa pandang bulu. Apa yang
direpresentasikan sebuah foto
hanya pemah ada, tetapi tak
akan pemah selesai digam-
barkm seperti apa. Menmtret
betul-betul merupakan sebuah





nya, namun yang tertan^cap
hanyalah (dtra dari sebuah pe-
mandangan di d^an kamera.
Waktu selalu ada di luar foto-
foto itu, sehlngga penafsiran
sebuah foto selalu dipengaruhi
oleh historisitasn}^ Impan se-
seOTang memandang foto itu.







portrett&i vii een Indischfam-
iUealbumy yang ditulis E Bare-
ton de Nijs, fotorfoto meznain-
peranan yang sangat pen-
tiiig dal^ kontelm waktu. -
Roman itu adalah suatu kilas • .
balik, beic^ta tentang
memudarn^ masyarakat dan
kebudayaah todo, dmi ke-
nangan tokoh Aku yang mde-
watkan masa kedl dan lema-
. janya di Hihdia Belanda. Ro-
man itu bertebaran dengan -
deskripsirnengenaifoto-foto, .
■karena; . .. V ■. 5
.Aku msyafbetcqxi aku harus
sdalu berp^mgir^ada. - ,
' potzet-potr^ s' eh^ga de-' - '
; nga^ydaJm b^ memperoleh
_ topanganbd^ p' e^fs^^ '
yang-.a^sadari betul akan ,
'^ hal itu - rnengandung vnsur .:
^khayalanymtgkiuUdi dalam'




bahwa roman ini bukan
sekadar kenangan atau




ingataiL Meskipun begitu, ia
juga menyebutkan kecende-
nmgan sastra Hindia Belanda




bisa disebut ingin mem-
berikan "persaksian yang
tepat" tentang realitas di
diam masyarakat jajahan.
Realitas dalam kepala tokoh
Aku merupcikan "kenangan
yang hidup, yang boleh dikata
sama konl^tnya seperti
potret-potret di albiim keluar-
ga, yang walaupun lusuh,
nia^h mengganggu hatinya."
bii berarti foto sudak jauh
lebih merasuk ke dalam kebu-
dayaan. Sejak dari Blow-Up, A
Great Day in Harlem, dan
Buat HJ dan PG suato dunia
didptakan bertolak dari foto-
foto ya^ konkret. Dalam ro-
inan ini sebaliknya, kenangan
tidak bertolak dan dibangkit-
kan dari foto-foto, mdainkan
kenangan ini memburu foto-
foto untuk mengutuhkan du-
niaiq^, namim semua foto itu
hanya kubayangkan di depan
watefa* 0^101). Jadi, foto-foto
itu sendm tidak ada. Pencerita
membangun dunia bukan ber-
dasarkan foto yang dilihatnya,
mdainkan foto-foto yang di-
ingatnya. Seolah-olah hanya
dengan mdalui foto maka ke-
aangannya m^jadi sahih
Memang banyak tokoh lain
yang memandaing langsung fo-
to-foto, menafsirkan dan
membangun dimia berdasar- "
kan foto-foto, sampai sama
dengan melahukan upacara
keagamaan, bahkan mesk^un
orang-orang dalam foto itu ti
dak dia kenal (h. 80). Namun,
segenap cerita itu adalah ke
nangan Aku atas foto-foto
yang dip^dang tokoh terse-
but. Menjadi jelas juga, mal«Tn»
sebuah foto chtentuk^ oleh
pemandan^ya, ketika disebut
bahwa bagi orang lain foto-fo




berarti waktu, dan dtra ada-^^
lab gambaran. Foto-foto ter-
diri dari citra j'ang berdimen^
waktu. Pengertian "meng- T-
abadikan" dalam pemottetan^l
dengan begitu bisa direvisi:
bukan berarti sebuah foto ^
membekukan waktu itu ^
sendiri, melainkan karena mt>2
men yang terekam dalam fotc>*
itu terus-menerus berada
dalam waktu, yang begitu
latif dalam pemaknaan manu^
sia sebagai Subyek-yang- -
Memandang. -5
Dalam perbincangan film <•.
Blow-Up, disimpul^m bahw^
foto sebagai r^resentasi redliS
tas didudukkan sebagai gejal^
Harlem disimpulkan bahwa
waktu tidak membdni di v
dalam foto, melainkan foto ?
terhidupkan oleh waktu. Da-:^
lam puisi BimtHJeianPG. ^
kedua aspek foto itu terhhat
Kompas, 7 Juli 2000
kembali, tetapi dengan te- •*
kanan kepada makna dalam .*
tatapan Subyek yang Me-




makna: seniakin ke masa de-
. pan, pikiran subyek me-
rengkuh ke masa lalu. Bukan
kenangan yang dibangkitkan
foto, melainkan kenangan
yang mencetak foto-foto itu, '
dan baru membangunnya
menjadi kenangan. Bahwa fo
to-foto itu dicetak dalzun ke- 1
nangan, merupakan suatu
pembalikan dari premis sebe- ;
lumnya, yakni ketika foto di-. ;
anggap mengabadikan ke- 1-
nangan karena memang bu- :
kan kenangan yang abadi da-:'
lam foto, melcdnkan pemak- •
naan yang terus menerus ter--
perbaruL- ;
Ini menegaskan kembali '
temporalitas foto sebagai re- .
presentasi realitas termakna-
kan: suatu kaladtra, suatu
gambaran waktu.
• Versi pendek sebuah
tulisan untuk buku dengan




tahun. ♦ . 7
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lien Surian^ra berpulang. Diplomat dan sastrawan ttu
meninsiaikan nama yang berslti serta jejak penuh waraa-warni.
Les fleurs s 'ouvraient
Sur la terre de France
La terre de douceur...
(Bunga-bunga bermekaran
Di tanah Francis—^negeri yang berpalut
keindahan. Hen Surianegara, 1958)SYAIR pendek ini adalah . .penghormat-
an tulus kepada Francis yang selalu me-
nerima saya dengan sepasang tangan ter-
buka..." tuIisDen dalam Poemes etNou-
velles. Buku ini menyajikan sejumlah kaiya
sastra kontemporer Indonesia—^prosa dan pu-
isi—yang dialihbahasakan ke dalam bahasa
Francis secara sempuma oleh Hen Surianega
ra, sastrawan dan diplomat terkemuka.
Bagi Den, Francis selalu menjadi dunia yang
memikat sukma, sebuah negeri yang men-
jadikaimya muiid filsuf dan pemikir besar se-
peiti Jean Faul Sartre dan Albert Camus. Di
Francis, ia memenuhi rasa ingin tahunya pada
idedogi Marxisme serta memuaskan dahaga-
nya teihadap paham-paham demokrasi seper-
ti keragaman {la diversite) dan kebebasan {la
liberte). "Di sana, saya belajar pentingnya ke-
merdekaan berpikir bagi manusia," ujaroya
kepada TEMFO, hampir setahun silam. Lalu,
ia mengutip penyair Francis, Faul Eluard,
"....Di atas pasir. Di atas salju. Kutulis nama-
mu. Kebebasan...."
Kini Den, sang perantau—begitu ia pemah
menyebut di]inya---tak periu lagi mencari-cari
makna kebebasan. Takdir tel^ memulang-
kannya kepada A1 Khalik dan membawanya
ke tempat semua roh akan menemukan ke
bebasan abadi. Senin pekan lalu, di Rumah
Sakit Bintaro Intemasional, Jakarta Selatan, ia
mengembuskan napas terakhir. Stroke—^ini
yang keempat—^membuat tubuh berusia 76
tahun itu hanya mampu bertahan selama
sembUan hari d^ lumah sakit tersebuL
Di saat akhir, ia ditunggui Tating, istiinya,
tiga anak, dan enam cucu. Jenazahny a kemudi-
an dibaringkan di rumah duka di Jalan Teuku
Umar 6, Menteng, Jakarta Fusat Ke sanalah
tamu mengalir tak berkeputusan: pejabat ting-
gi, duta besar, berbagai tokoh masyarakat Juga
kerabat dekat dan s^baL Di antaranyaMoch-
tar Lubis, Ali Sadikin, Kemal Idris, Akbar Tan-
djung, Suijadi Soedirdja, dan Sarwono Kusu-
maatmadja.
Mereka bertakziah, mendotdcan arwahnya,
sebeliun mengiringinya ke pemakaman Tanah-
kusir, Selasapa^. Ini sesuai dengan pesan al-
maiiium. Ia ingin berdekatan dengan kawan-
kawarmya: Bung Hatta, Suiymio Darusman,
dan rakyat kecD. Fadahal, negaramenawarkan
tempat di Taman Makam F^awan Kalibata,
Jakarta. Siapakah Den Surianegara yang men-
dapat sekian banyak simi»ii dan pen^ionnatan
di akhir hayatnya itu?
Ia diplomat kawakan, budayawan temama,
dan sastrawan yang mahir menulis herhagai
"perenungan d^ rantau". Ia juga be^asa me-
ngantarkan sastra Indonesia ke arena intema
sional Sebagai diplomat, misabya, ia melaku-
kan terobosan geiiulang: membangun hubung-
an dengan negara asing melalui jalan sastra dan
budaya. Mantan Fre^den Francis Jaques Chi
rac—temanseangkatannyadilnstitutd'lEtudes
Folitique de TUniversite de Faris—mengakui
bahwa melalui Den hubungan kebudayaan In
donesia dan Francis dimnlai,
Di Francis pula Den menekuni bidang jur-
nalistik, sastra-budaya, dan diploihatik secara
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bersamaaiL Pada 1953, ia memimpin Kantor
BentaAntam di En^ Barat Lalu, selama lima
tahun (1954-1959) ia menjadi Atase Pers dan
Kebu(kyaan sebelum menjabat Kepala Pene-
rangan dan Kebudayaan Departemen Luar Ne-
geri (1959-1962). Mertua seniman film Eros
Djarot dan Slamet Rahardjo ini lantas ditem-
patlcan di Tokyo sebagai Konsul Kedutaan Be-
sar Republik Indonesia (KBRI). Dari Jepang,
ia pindah ke Bonn menjadi Kepala Perw'^lan
KBRI di Prands dan Jerman (1970-1975).
Sebagai duta besar, ia mula-mula ditempat-
kan Tunisia dan Aljazair (1977-1980). Disela
mga& menjadi Wakil Gubemur Lembaga Per-
tahanan Nasional'(1980-1983), Den kemudi-
an memimpin KBRI di Guinea dan Mali
(1983-1986). Setelah pensiun pada 1986, ia
tenis al^ dalam sejumlah kegiatan pendidik-
an, sosial, dan kebudayaan. Ia juga menjalin
hubungan luas dengan berbagai kdangan.
Tak aneh, banyak yang kaget mendengar
kabar kepeigiannya. Eros Djarot, sang menan-
tu, mengaku kehilangan kawan diskiisi vang
luarbiasa. PenuUs Ramadhan K.H. menyebut-
nya budayawan yang "gagasan-gagasannya
seldu membawa kesegaran bam bagi dunia ke-
senian dan sastra Indonesia." Dan Imrad Idris,
mantan Duta Besar RI di Guinea Afrika, me-
ngenangnya sebagai pribadi yang idealistis dan
beipengetahuan amat luas.
Ini bukan pujian berlebihan. Di mmahnya
yang lindung dan tua di Teuku Umar, pria yang
fasih berfoicara empat bahasa asing itu'me-
nyimpan.ribuan bulm yang mengandung ber-jenis-jenis pengetahuan—-harta yang amat dia
cintai. Di mmah yang sama pula. Den, sang
^—r— ••ivituiggouvoii iia
bersih dan jejak penuh wama-wami.
Henilai r. Uedes, Ad hsatia










dent Hidjo ini bisa dika-
takan pengobat rindu ba-
gi para mahasiswa (masa lalu)
jurusan sastra dan sejarah. Be-
tapa tidak, dulu keberadaannya
bagai di awan. Ketika di bangku
kuliah mahasiswa sastra ba-
nyak mendengar cerita tentang
Mas Marco Kartodikromo dan
sejumlah karyanya, tetapi sulit
mendapatkan biiku itu.
Pengajar di FSUI seperti Sa-
pardi Djoko Damono, misalnya,
dengan gaya khasnya yang san-
tai dan menarik, membahas kar-
ya Mas Marco dalam mata ku
liah sosiologi sastra, khususnya
untuk bahasan realisme-sosialis.
Akan tetapi yang kini menja-
di tanda tanya, kenapa waktu
itu Sapardi tidak membeiikan
fotokopian kaiya-kaiya Mas
Marco k^ada para siswa. Pada-
hal, ia biasanya rajin memberi-
kan novd-novd 'aneh' yang
langka ba:edar. hOsalnya novel
Boenga Roos dan Tjilcembang,
Rasa Merdika, dan Iain-lain
Jauh lebih lan^a dari buku-bu-
kunya Pramucfya Ananta Iber
semacam Burnt Manusia, Anak
Semua Bangsa, Jejak Langkah,
dan Rumah Kaca, semasa Oiba.
Setelah menditga-duga, bu-
kan karena takut pada pemerin-
tah Orba yang senang melarang,
kiranya Sapardi hanya sempat
membaca dan tidak memiliki
koleksL Di zaman Orba bisa di-
bayangkan, betapa sulit menda-
patkannya, han3ra orang terten-
tu saja yang menyimpan.
Kini, dengan terbitnya buku
Mas Marco itu, tampaknya se
mua akan menjadi terkuak. Mas
Marco bagaikan muncul lagi,
keluar dari persembvmyiannya.
Seolah akan bercerita panjang,
mengapa ia terberangus.
Dari segi studi sosiologi sastra
bertambah menarik, apalagi
terbitnya edisi terfoaru ini terasa
bebas. Baking bebasnya hingga
teijadi terbit kembar, yakni di-
terbitkan dua penerbit daii Yog
yakarta. Yaitu, oleh Yayasan
Aksara Indonesia pada Februari
2000, dan satunya oleh Bentang
Budaya tanpa penyebutan bu-
lan dan tahun. Dapat diduga itu
tidak beijauhan waktu.
Penerbitan kembar ini hjsa
menimbulkan dugaan berba^
macam. Dan tentunya erat de
ngan keberadaan buku Mas
Marco itu di masa lalu. Lebih je-
lasnya perlu diteliti lebih lanjut
Sejak peredaran pertamanya
dulu Student Hidjo banyak tan-
tangan. Pertama, dituliskan im-
tuk koran Sinar Hindia pada
1918, lalu diteihitkan Masman
& Stronk Semarang pada 1919,
Setdah itu, keberadaannya di-
gencet oleh hegemoni penetbit
Balai Pustaka yang didirikan
oleh Bdanda.
Peran Belanda untuk 'menia-
dakan' karya-karya Mas Marco
memang besar. S«nua tak ter-
lepas dari aktivitasnya sebagai
wartawan maupun politikus,
yang kemudian dalam kaiya
sastranya tak pemah kendur
menulis tingkah polah Belanda.
Begitulah selanjutnya, ketika <
zaman kemerdekaan pun buku-
buku Mas Marco belum menda
patkan napasnya. - Rupanya
kaum priayi tidak bisa nyaman
dengan Student Hidjo. Sialnya,
keadaan ini terus berlangsung
hin^a zaman Orba.
Cerita tentang diri Mas Marco
ptm cukup menarik. Ia bagai
sosok yang terlupakan. Ia ak-
tivis seangkatan dengan HOB
Tjokroaminoto, Boewardi Soer-
janingrat, Wahidin Boedirohoe-
sodo. Tetapi namanya tak per-
nah-digoreskan dalam sejarah;
maka tak ada murid-murid di
sekolah yang tahu.
♦♦♦
MAS Marco lahir dari keluar-
ga priayi rendahan di Cepu pada
1890, bertepatan zaman keseng-
saraan bangsa Indonesia (Jawa).
Ia menjadi aktivis di SI (Berikat
Islam), menjadi wartawan. Kare
na tuhsan-tulisan kritisnya, ia
dibawa ke pengadilan Belanda
dan dipenjara pada 1915. Di pen-
jara itulah ia menulis Sair Rem-
pah-Rempah, Student Hidjo,
Matahariah, dan Iain-lain (h ix)
Selepas d^ penjara, ia ke Be
landa. Kembali meijngkuk di
penjara'lcarena fial yang sama pa
da 1917-1919. Setdah bebas, ia
; teijun ke dunia politik bersama-
sama Bemaoen, Darsono, Ihn
Malaka, dan Alimin. Karena ak-
tivitas politiknya juga Mas Marco
dihtiang ke Digul pada 1927. Dari
nama-nama temannya itulah, ia
dikenal sebagai orang kiri.
Buku Student Hidjo, adalah
produk zaman, di dalamnya me-
rekam sisi lain era kebangkitan,
suara-suara dan semangat
kaum bumiputra mencari ben-
tuk dc^resi bagi kesadaran,
gggggaw dati sikap poUtik guna
menghadapi Belanda. Kaimia
muncul dari tokoh Mas Marco, -
maka terasa suara keras yang'
menohok kaum ningrat, priayi,
baik Jawa maupun Belanda.
Tonjokaimya kq[}ada Bdanda
tetgambar dalam buku Robet
van Nid beijudul Munadnya
EUt Modem Indonesia. Digam-
barkan bahwa 70 ribu masyara-
kat Belanda/Eropa di Jawa se-
bagian besar merupakan orang
terpinggirkan di n^erinya.
Student Hi^o sendiri meng-
ungkapkdn, serdadu kedl dan
kmim miglrin pinggiran Amster
dam peigi ke Jawa/Hindia.
"Dan karena saking rajiimya ia
bekeija,- ia menjadi amat teya.
Karena kekayaannya, sering
menjadicbesar .kepala" (h 146).
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Mereka 'berubah' m^adi tu-
an yang sombong, padabal di ne-
gerinya tetap dianggap sebagai
keadaan semula alias tidak naik
derajat Makanya mer^a pilih
kembali ke tanah jajahan, karena
tetap dihormati sebagai tuan.'
Dari pertama, cara bercerita
novel ini sangat bosahaja. Gaya
bahasa sederbana dan cende-
nmg membuat detaiL Dari segi
ini, makin bisa terasa bobotnya
memasuki setengah buku. Meski
pembaca diberi happy ending,
namiin akhir cerita itu masih
menyisakan pertanyaan-perta-
nyaan. Pembaca seakan diberi
kebebasan untuk meneruskan
kisahnya.
Ibkoh utama dalam kaiya ini
adalah Raden Hidjo seorang pe-
muda yang berasal dari keluar-
ga saudagar di Djarak, tak jauh
dari Solo. la dilnlri^lfan sebagai
anak yang rajin bdajai; tak ba-
nyak beigaul dengan gadis-ga-
dis, malah cendenmg diam.
Orangtuanya menginginkan
Hidjo menjadi ingenieur (insi-
nyi^), oleh karenanya harus di-
kiiim kenegeriBelanda.Semua
itu untuk mengejar derajat. "Sa-
ya ini hanya seorang saudagar
Kamu tabu sendiri, waktu ini,
orang seperti saya dipan-
dang rendah oleh orang-orang
yang menjadi pegawai Couver-
nement... (h.2)".
DI sisi lain juga digambarkan
orang-orang kalangan atas Ja-
wa itu yang sudah b^tu akrab
dengan budaya Eropa. Baik
orangtua maupun cara berpa-'
caran* kaum remajanya. Di da
lam. novel tidak ada gambaran
tentang kalangan bawah Jawa.
Dengan berat hati ibunya me-
lepas Hidjo, b^tu juga Raden
AjengBiroetunangan KBdjo. Per-jaka berusia 18 tahun ini bda^
ke Eropa diantar oleh leemr-nya.
Di kapal, Hidjo beiar-benar
baru merasakan cerita
gadis-gadis Eropa yang agresif
terhadap pria. Sepanjang petja-
lanan, ia tetap kokoh ptibadinj-a
dari-godaan tiga cewek bale.
Di Belanda, Hidjo mendapat-
kan tumpangan di rumah se
orang direktur perusahaan.
yang juga mempunyai dua anak •
gadis bemama Betje dan Marie.
Di perantauan itu Hidjo digam
barkan sebagai sosok yang tam-
pak dewasa, selalu bisa me-
nguasai diri, mudah diajak bica-
ra oleh gadis Betje.
Sementara itu, jauh di Ihnah
aimya, di Djarak, Biroe tak bisa
melupakan sang kekasih. Berkat
perkenalannya dengan RM War-
dojo dan RA Woengoe dari ke-
luarga Regent RM Himenggung,
kerinduan itu mulai terhapus.
RA Biroe dengan keluarga Hidjo
dan keluarga Regent sendiri ma
kin akrab. Pada gilirarmya tu-
nangan Biroe dengan Hidjo di-
putuskan, dan Hidjo dialihkan
pada. Woengoe. Sementara Biroe
dijodohkan dengan RM Wardojo.
Adapun di Belanda, Betje ma
kin tei^a-glla pada Hidjo, anak
Jawa berktilit sawo matang itu.
Dan orangtuanya pun selalu
baik. Suatu malam, Betje meng-
ajak Hidjo menonton tonil yang
menceritrakan seorang pemuda
kaya yang rajin belajai; tahan
godaan. Tetapi suatu ketika pe
muda dalam kisah tonil tersebut
menaksir seorang wanita cantik,
maka ia lupa segalanya, hingga
pelajaran dan hartanya ludes. .
T.air> haii Betje mengajak IR-
djo menonton Lili Green, tarian
tdanjang. Itulah untuk pertama
kali Hidjo melihat kemulusan
tubuh wanita. Sehabis itu, Betje
mengajak ke hotel, dan akhir-
nya runtuh semua kekukuhan
jiwa Hidjo.
Akibat lebih jauh, Hidjo sela
lu menderita batinnya. Ia ingin
pulang saja ke Jawa. Ihtapi ka-
sih sayang pada Betje sudah ma
kin melekat, dan gadis tersebut
pun hamil pula.
♦♦♦
INn novel ini justni tampil*
lewat tokoh Controleur Walter
. seorang administrateur di Dja
rak. Ia akrab dengan orang Ja
wa. Walter punya pasangan ber-
nama Juffrxno Jet, tetapi diting-
galkan, karena ia terpikat pada
gadis Woengoe, namrm tak ber-
hasil mendapatkan cintanya.
Oleh karenanya ia tak tahan di
Jawa, lalu pulang ke Belanda.
Kompas, 16 Juli 2000
Dari dia pembaca mendapat
gambaran bahwa kalangEtn pri-
ayi Jawa terlalu repot mencari
derajat. Padabal, orang kalang
an atas di Belan^ tidak menge-
nal perbedaan kaya miskin dan
wama kulit. Hanya orang ka^'a
baru dari Eropa di tanah jaja
han yang gila hormat, padsihal





wan, sehingga dalam percakapan
sehari-haii orang-orang bumi
putra selalu kromo (berbahasa
hormat). Padahal, seharusnya
cukup dengan bahasa ngoko (sa-
ma derajat, igalitarian). Pan-
dangan kama rata sama rasa'
sempat ^elipkan Mas Marco pa
da pembicaraan perhelatan besar
Seiikat Islam di Solo. Kaum
bangsawan keraton, priayi peme-
rintah, kaum particulier, dan
awam bersatu padu. "Karena pe-
ngaruh Sarikat Islam, waktu itu
tidak ada lagi perbedaan manu-
sia. Semua mengaku saudara."
Demikianlah, buku ini me-
mang bisa dinikmati, dan dalam
studi (sejarah) sastra kita perlu
direkonstruksikan keberadaan-
nya, bersama buku-buku Islam
dari masa lampau yang beliun
terungkap, padahal jejaknya ba-
nyak. Selain obat rindu bagi para
mahasiswa tempo doeloe, juga
bisa menjadi bahan kajian kaum
muda zaman sdcarang yang
ingin mempelajarl masa lalu.
. Mereka yang tajam perasaan-
nya, akan menan^ap olok-olok
Idas Marco terhadap mereka
yang gila hormat, yang dalam
novd itu diperankan. oleh
orangtua Hidjo. Pengiriman Hi
djo ke Belanda untuk mengejar
kehormatan, dan di sana yang
diperoleh adalah gadis-gadis
kurang bermoraL Kenyataan itu
amat jauh dari gambaran para
bumiputra yang menganggap
bule-birle amat terhormat, sam-
pai-sampai bescakap pun harus
kromo.
Jadi, kira-ldra Mas Marco
mengingatkan kita semua, bah
wa yang benar adalah sak podo-
podo, duduk sama rendah boidi-
li sama tinggi, bersemangat ^ -
' liter seperti digambarkan dalam
perhelatan Sarikat Islam di Solo
tersebut Enggak usah gila hor
mat.
. (Wmoto,luIusanJurusanSa5-







Domang adalah sebuah prosa liris
yang sangat panjang, yang secara
tradisional ditnturkan secara lisan di
antara orang Petalangan, suku asli
Riauyanghidup di erapat kecamatan
di Kabupaten Kampar. Empat
kecamatan tersebut adalah









bentuk buku, basil keija sama
Ecole Francaise d'Extreme-




dua bahasa, yaitu bahasa Pe
talangan dan teijemahan da
lam bahasa Indonesia setebal
715 halaman (format 15,5 cm
X 24 cm). Jadi naskah aslinya
sendiri panjangnya kira-kira
357 halaman, yang secara tra
disional ditutiurkan secara
lengkap oleh penutur yang di-
kenal sebagai pebilang tombo,
yang menghafal tek^sepanjang
itu di luar kepala.
Tombo a(Mah cerita yang
berisikan tradisi suatu suku.
Mereka yang tidak mempu- *
nyai tombo dianggap tidak je-
las cisal-usulnya. Di bekas
Kerajaan Pelalawan dahulu
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terdapat 14 suku orang
Petalangan yang raemiliki
tombo, yang dapat berbentuk
nyanyian panjang yaitu prosa
beiirama, atau tomdo biasa.
Sebaliknya, nyanyian panjang
atau prosa liris ini ada yang
beris^an tombo dan ada pula
yang lebih bervariasi isinya.
Naskah yang dikumpulkan
oleh Tbnas Effendy ini meru-
pakan rekaman nyanyian pan
jang. yang berisi tombo, yang
dit^ti di dua desa utama,
yaitu Desa Betung dan Desa
Talau. Nyanyian Panjang
Bujang Tan Domang ad^^
prosa liris yang berisikanl. ?'' '
tombo daii su^ Monti Raja
(atau Sialang Kawan) di Desa
Betung, Kecamatan
Pengl^ankuras, Kabupaten
Kampar. Ada beberapa sebab
mengapa tombo ini yang dipi-
lih. Pertama, karena Monti
Raja dituakan oleh batin-batin
(kepala suku) lainnya. Kedua,
tombo Monti Raja, menurut
p^gakuan para tetua adat,
dian^ap paling lengkap di-
bandingkan dengan tombo
lainnya. PMighormatan kepa-
da tombo ini nyata, antara lain
dari digunakannya nama
tokoh utama tornbo ini yaitu,
Bujang "Ban Domang Serail,
atau dikenal juga sebagai
Datuk Demang Serail, sebagai
nama Balai Pertemuan di ibu
kota Kecamatan
Pengkalankuras.
Rekaman seperti ini, dilihat
dalam konteks sekarang,
memptmyai kepentingan ywg
jauh lebih luas dari sdmdar
penelitian filolpgL Orang-
orang muda yang dapat meng-
hafal tradisi lisan semakin
jarang, dan tradisi ini teran-
Cam punah kalau-tidak segera
<^akukan usaha perekaman.
J^^un, usaha seperti ini jdas
bukanlah sekadar ikhtiar me-
le^tarikan suatu warisan yang
spg^ hilang, tetapi mem-
h^ikan berfoagai dimensi baru
dalam pengartian dan apresi-




dikotomi yang biasanya di-
buat antara modem tradi-
sional, maiyebabkan paighar-
gaan kepa(^ ti^ ^^disi jauh dari















tas dan kekayaan kebudayaan
tradisional, yang banyak un-
sumya tetap relevan bahkan
pada masa yang paling mo
dem pun. Lebih dari itu, se
makin disadari bahwa berba-
gai kontradiksi dalam kebu
dayaan modem, khususnya
dalam kebudayaan industri,
telah dipecahkan dengan cara
\*ang relatif memuaskan, jus-
tru dengan cara-cara tradi
sional.
Nyanyian Panjang Bujang
Tan Domang dapat diambil
sebagai sebuah kasus }'ang
mensffik dan penting imtuk
soal ini. Prosa hris ini praktis
mempunyai tiga fungsi utama
imtuk masyarakat Petalangan.
Pertama, dia berfungsi seba
gai sebuah sumber sejarah bu-
at suatu suku. Tentu saja se
jarah di sini tidak patut dipa-
hami sebagai histonografi kri-
tis dan akademis, tetapi seba
gai sebuah rujukan yang men-
cukupi bagi keperluan suatu
suku, tentang siapa yang men-
jadi orang pertama yang
datang ke daerah itu dan ke-
mudian menjadi nenek-
moyang suatu suku, dari mana
asal-usulnya, dan siapa saja
\-ang menjadi keturunannya.
Demikianlah, pemdik tombo
ini menganggap diii mereka
berasal dari seorang raja di
Kerajaan Johor bemama Raja
Alam. Sang raja menikah de
ngan Putri Mayang dan
melahirkan dua putri dan se
orang putra. Kedua putri
bemama Putri Embun Putih
dan Putri Lindung Bulan, se-
dangkan sang putra bemama
Bujang Tan Domang. Raja
Alam dan permaisurinya di-
larikan ol^ Raja Garuda ke
Kerajaan Langit. Ketiga anak
baginda pergi mencari orang-
tua mereka. Putii Embtm
Putih kemudian dinikahi oleh
Raja Patih. Putri Lindung
Bulan diculik oleh Raja Cina.
, Sementara itu Bujang Thn
■'Domang dalam pengem-
I baraahnya berguru dan men
cari ilmu kepada segala orang
pandai. Dengan kesaktiannya
dia berhasil merebut kemb^
saudarinya, Putri Lindung
Bulan dari Cina dan sanggup
merebut orangtuanya dari
Kerajaan Langit setelah me-
ngalahkan raja Garuda.
Setdah itu Bujang Tan
Domang melayari Sungai
Kampar, mengalahkan bebe
rapa raja yang zalim, mengim-
jvmgi mal^uk halus yang
disebut bunyian, memberi na
ma kqpada beberapa tempat
yang akan diserahkan kepada
keturunaimya, memperistri
Putri Sri Gading dan akhimya
menetap di Sialang Kawan
dan mendirikan kerajaan baru
di tempat itu.
Kedua, tombo ini berfungsi
sebagai dokumen hukum. Di
dalamnya disebutkan batas-
batas tanah, jenis-jenis tanah
dan hutan, h^ dan kewajiban
yang harus dijalankan ol^
anggota suku, dan sanksi tef-
^dap berbagai pelanggaran.
Adapun hutan-hutan yang
ada dibagi ke ddam empat
kelompok. Masing-masingnya
adalah tanah ksanpung yang
.menjadi tempat fJermukiman,
tanah dusun yang menjadi
tempat berkebun, khusumya
untuk tanaman keras dm
tanah cadahgan imtuk temjpat





rimba lai^gan yang dalam is-
tilah sekarang dapat disebutj^
hutan lindimg, yang tidak
boleh digarap. Rimba
larangan ini terdiii daii dua
jenis, yaitu rimba kepungan
sialang yaitu tempat tumbuh
pohon sialang tempat lebah
bersarang, dan rimba simpa-
nan tempat hidup berbagai je
nis hewan dan tumbuhan.
yang menjadi sumber utama
imtuk obat-obatan tradisional.
Dsdam istilah sekarang tempat







apa yang boleh ditebang, se-





Tebang menutup aib main
Tebang membuat rumah
tangga






















Kalau saja pemegang HPH
sedikit meluangkan waktu





ga", tetapi mereka pasti dapat
diyaktnkan bahwa penduduk
setempal yang sering diang-




kimgan yang kemudian dibela
oleh pai-a pejuang lingktmgan
hidup. Prinsip-prinsip yang
dirumuskan di Rio atau di
mana pim telah beratus tahun




nal di tempat lain.
Ketiga. selain sebagai "buku
hukum". tombo juga berfungsi
sebagai kvimpulan ajaran-
ajaran moral yang wajib di-
iimti oleh anggota sulm.
Istilah asli untuk code of con-
duet ini di kalangan orang
Petalangan adal^ tunjuk
ajar. Yang unik di sini ialah
bahwa berbagai kdakuan
manusia diltikiskan dan diu
raikan dalam perbandingan
dengan apa yang terdapat
dalam alam, yang terlihat pa-
da pohon dan tanaman, atau
yang diamati di antara
tingkah laku binatang-bi-
natang. Mxmgkin para pemikir
modem akan memandang se-
belah mata kepada kode etik
seperti ini dan menyebutnya
Hpngan sedikit roenghina se
bagai suatu naturalisme pri-
mitil Sekalipun demikian, di-




memberikan tempat yang ter-
lalu utama kepada manus^
sebagai makhluk teitin^
dalam alam. Patutlah diingat
dalam kaitan ini bahwa evo-.
lusi biologis suka membuk-
tikan bahwa dari hewan yang
lebih rendah tahap perkem-
bangannya kemu^an munml
perkemfaiangan hewan pada
tahap yang lebih tinggi, misal-
nya pada mamalia, dan selan-




dengan berbagai bul^ nyata
(perwg dunia, genocide, atau
pembunuhan dan kekerasan
politik seperti halnya di
Indonesia sekarang), bahwa
manusia lebih seripg merosot
'menjadi lebih rend^ daripada
hewan dalam tingkah laku-




alam ini daripada mengklaim
secara angkuh bahwa dialah
penguasa yang beihak meng-
olah dan mmgeijakan segala
apa yang ada dalam alam ini
menurut akal budinya, yang
sering temyata tidak waras.
Tombo orang Petalangan de
ngan baiknya menunjukkan
b^wa tanaman dan pepohon-
an, hewan melata atau hewan
berkaki empat, bisa menjadi
"guru" yang ipemberikan tun-
juk ajar tentang bagaimana
manusia berlalm terhadap
sesamanya.
Tengoklah kayu di rimba
Ada yang besar ada yang ke-
cil ^
Ada yang lurus ada yang
bengkok
Ada yang berpUin memanjat
kawan
Ada yang dihimpit oleh
kayu lain ^
A^ yang licin ada yang-
berbongiml
Ada yang tegak ada yang
. condong
Ada yang hidup ada yang
mati
. Ada yang berduri ada yang
tidak .. 1
Ada yang bergetah ada yang
tidak








harian dalam hidup dapat
dipelajah dengan semp;ima






McJcanan enggang tak terte-
lan oleh pipit






manusia yang ingat diri atau
y^g menenggang orang lain
dilukiskan dengan plastis dan
indah berdasarkan pengamat-
an terhadap dunia binatang.
Beribu banyak manusia
Beribu pula banyak ragam-
nya n
Begitu pula dengan bi-
natang rimba
Baik juga buat dicontoh
Ada yang garang ada yang
pencScut
Ada yang memakan emak
dan bap^
Ada yang memakan bangkai
kawan
Ada yang menggigit ada
yang mencatvk
Ada yang mengerkah ada
yang membela
Ada yang berkawan ada
yangtunggal
Ada yang hidup suka
berkubang
Ada pula yang di atas kayu




Begitu pula sifat mamisia
Ini tidak berarti bahwa
dalam tombo tidak ada petun-
juk tegas yang langsving ditu-
jukan kepada manusia tanpa
rujukan kepada alam. Bila di-
rasa perlu tombo
menampilkan ketegasan moral
dengan artikulasi yang jelas,
yang tidak memimgkinkan
ambivalensi atau salah pe-
ngertian. Kritik dan
peringatan kepada orang
berhati culas dan yang hanya




Orang khianat mati terlak-
nat
Orang pembohong mati ter-
campak
Orang sombong mati gem-
bung
Orang tamak mati bengkak
Sebalikn\Ta, batas antara ke-
beranian dan kecerobohan,
ataupun garis antara sikap
hati-hati dan sikap penalmt,
atau perbedaan antara keren-
dahan hati :.-ang sebenamya
dan kepma-^uraan ditetap-
kan dengan rdatif jelas:
Kalau duduk ditepi-tepi
Tapi jangan ke tepi sangat
Nanti tercampak kepelim-
bahan
Kalau bercakap di bawah-
baxcah
Tapi jangan ke bawah sa
ngat
Nanti mati dipijak gajah
Kalau mandi di hilir-hUir
Tetapi jangan ke hUir sangat
Nanti hanyut ditelan gelom-
bang ^
Seluruh moralitas dan kode
etik orang Petalangan ini oleh
Ibnas E£fen<fy telah diringkas
menjadi sepiiluh perangkat ni-
lai yang utama.
1. Kerukunan adalah suatu
asas dasar. Prinsip ini diru-
muskan sebagai pedoman
yang, imtuk situasi politik
Indonesia sekarang, dapat
dipegang ol^ berbagai go-








2. Mufakat merupakan cara
mencapai konsensus secara
demolf^tis.









3. Keadilan dirumuskan se
bagai kesanggupan untvik
tidak memicingkan mata ter
hadap kesalahan yang sudah




4. Memegang adat berarti:
Adat dijunjung lembaga di-
sanjung
Piisaka sama dijaga
Kalau hidup tidak beradat
Di situlah tanda akan kia-
mat
(Sampai di sini saya tak da
pat menahan diri untuk
mengutip adagium dari se-
orang sejarawan dan sas-
trawan Inggris abad ke-19,
Thomas Carlyle yang berkata:
"Swerving fnmi our fathers'
rules is cMing our fathers
fools").
5. C^tong rpyong, yang
^ukiskan sebagai suatu par-






Kalau lapang sama meleng-
gang
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Pepat di luar pepat di dalam
Runcing di luar runcing di
dalam
7. Tahu diri, yaitu kesang-
gupan untuk menempatkan
diri dengan benar dalam bu-
bungan deng^ orang lain.
TQh%bc^ dengan buruk
Tahu hafc dengan k^ajiban
Tahu beban yang kalian
pikul
Tahu beban yang kalian ba-
yar
Tahu hormat pada yang tun
Tahu sayang pada yang mu-
da
Tahu kasih sama sebaya
8. Sikap tidak mencari
musuh^ yaitu kesanggupan un
tuk tidak menjelek-jeldckan
orang lain.
Buruk orang jangan dicari
Malu orar^ jangan dising-
kap
orang jangan dibuka
Kurang orang jangan dija-
jakan





Bodoh jangan malu berguru
.--Sesqt jangan malu bertanya
> Salah cepat meminta maaf
Berdosd cepat meminta am-
pun
10. Kesabaran dan percaya
diri akan membuat seseorang







Duduk dengan hati lapang
Beberapa contcA yang
diberikan di sini dapat me-
nunjvikkan bagaimana suatu
suku yang selama Orde Baru,
dinyatakan sebagai suku yang
amat miskin. mempunyai pe-
doman kehidupan masyarakat
yang demikian rapi, yang se-
cara tradisional, dapat di-
pasfikan, sanggup mem-
beiikan kesejahteraan hidup
\*anglelatrf merata untuk se-
mua anggota sukunya.
Memang, pada tahun 1978
telah dilakvikan penditian
tentang Penentuan Lokasi
Daerah Miskin di Propinsi
Riau oleh Direktorat Tata
Guna TEinah. Direktorat
Jenderal Agraria, Departemen
Dalam Negeri. Ditemukan an-
tara lain bahwa kehidupan
penduduk hams dikate-
gorikan sebagai miskin sekali,
dengan pendapatan per kepala
Rp 29.683. Dari tanah suku itu
seluas 172.475 ha hanya 4.12
ha yang dianggap sebagai
taiiah dengan kepemilikan
sah. Selebihnya ^ anggap se
bagai tanah negara.
Persoalan j-ang tidak pemah
diajukan dengan terus terang




ifllah karena mereka dicopot
dari sumber kehidupan ekono-
mi dan sumber kekayaan bu-
dayanya yaitu hutan, sungai,
bxikit dan tanah-tanah mereka
yang hams diserahkan kepada
pengusaha perkebunan besar
dan pemegang HPH. Usaha
kdapa sawit yang'dik^-
bangkan di daer^ itu jelas .
sukar mengintegrasikan pen- •
duduk setempat sebagai tena-
ga kerja karoia secara tradi
sional mereka tidak mengenal
tanaman tersebut. Pemerintah
daerah telah mencoba menye-
lamatkan hutan dan membeii
perlindungan kepada alam di
sana dengan SI Gubemur
RiauNoKpts. 118/IX/1972,
pada 18 September 1972, akan
tetapi ketetapan itu sama
sekab tidak ^ perhatikan oleh
para pengusaha perkebunan.
Akibatnya, penduduk k^-
langan hutan mereka, kehi-
langan kampung mereka, ke-
hilangan dan batas-
batas tanah yang imtuk mere
ka sendiii amat jdas selama
ratusan tahim. Bukan itu saja,
mereka juga kehilangan refe-
rensi utama dari kehidupan
budaya dan kehidupan moral
mereka. Tidak ada lagi pohon-
pohon yang sdama itu menja-
di petunjuk tentang tingkah
lalm mereka. lidak ada lagi
burung enggang dan pipit








Proses itu menyebabkan pu-
la bahwa perhatian kepada
tombo menjadi berkur^g.
Karena batas-batas tanah dan
hutan yang disebut dalam
tombo dan nyanyian panjang
tdah diratalcui oleh tral^r
dan alat-alat berat lainnya.
Orang Hdak dapat lagi mende-
ngarl^ tombo untuk menda-
patkan tunjuk ajar karena po-
hon dan binatang yang menja
di mjukannya sudiah kehi
langan habitat, mati, atau
berpindah ke tempat lainnya.
Di sini kdihatan betapa
eratnya kehidupan ekonomi
dan budaya, dan kaitan yang








kabumya kode etik yang
memjuk kepada hutan itu.
Sementara itu, lingkungan hi-
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dup yang terpelihara dengan
baik selama ratusan tahun,
ditebang dengan cara yaiig
"tidak bWhingga-hingga", se-
hingga sumber-sumber bu-
daya yang selalu merujuk ke
hu'can itu merana dan kemu-
dian hilang lenyap.
Orang-orang Petalangan .
memang akhimya miskin dan
melarat karena mereka ber-
ada di bawah proses pemiski-




merasa". Mereka tentu bin-
gung melihat pohon yang
sedang barbunga dan sedang
berbuah ditebas tanpa
.  . ,
merasa pantangan apa pun.
Kadang-kadang kita se-
baiknya bertanya lagi kepada
orang-orang ini apa pan-
dangan mereka tentang apa
yang sering dibayangkan se-
bagai modemitas. Sekarang
ini pertanyaan ini tidak perlu
diajukan lagi. Karena jawab-
annya sudah sangat nyata:




jawab politisi yang han\^
sibuk dengan diri sendiri, de
ngan ekonomi yang gonjang-
ganjing setelah tiga puluh
tahun lebih menguras apa
yang dip)elihara dengan tertib




barangkali tidak banyak me-
ngenal teori perikemanusiaan
dan hak-hak asasi. Ibtapi
satu hal pasti mereka ketahui
dengan yakin; manusia
menjdmpan potensi besar un-
tuk menjadi tidak manusiawi,
seperti halnya hewan yang
memakan bangkai binatang
lain. Ratusan tahun sastra
lisan telah menjaga hidup




kita bahwa pada saat pohon-
pohon tidak lagi berbimga
dan berbuah, kebudayaan
apa pun tidak akan lagi da-
pat ^ dptakan oleh orang
Petalangan? Tambo mereka
dilindas oleh hasrat memburu
pertumbuhan eknomi dan ke-
untimgan usaha (halal
maupun tidak) dan nyanyian
panjang semakin tenggelam
ditdan deru mesin pabrik. ♦
• IGNAS KLEDEN
Sosiolog, Direktur Lembaga
Lintas Timur (The Go-East
Institute), Jakarta
Kompas, 7 Juli 2000
CERPEN KO.MPAS
CERPEN lerbaik Kompos 2()<K). Diia
Ten^korak Kcpahi karya Moiinggo
Busye. miripsobuah/<'«?»/T\ Ji ma-
jalah berita. Tokoh "aku" dalam cer-
pen iiu bertempai (ingoal di Jakarta
yang dipanggil ibunya agar segera pulaiig ke
Lhokseumawe. Aceh L'lara. untuk penggali-
an dan pemakaman keinbali belulang
kakeknya yang tewas ditcmbak ser- -i-v
daduJepangpadatahun 1942. Xv(
Sebelum tiba di Lhokseumawe. ,
lokoh aku bertemu dengan emak si Q£
Ali di Sidikalang (Sumaiera Utara.
Red.). karibnya yang sudah almar- 1
hum. Keluarga .Ali sebetulnya ada-
lab orang Lhokseumawe. yang pin-
dah ke Sidikalang. Kenangan tentang
Ali. seniman serba bisa \ ang menyu-
kai karangan Shakespeare, tapi kemudian di-
lembak oknum TNI (dalam kasus Gerakan
Aceh Merdeka. Red.). adalah laiar kisah ham-
pir secara keseluruhan.
Saya tiba-iiba terkesiap. keiika memba-
yangkan bagaimama si tokoh aku menem-
puh perjalanan darat. yang amat fantastis,
dari LampungSelatan hinggake AcehSela-
tan. Soalnva. setelah melintasi Benckulu.
Re
Sumaiera Barat. dan tiba di Sumatera Utara.
si tokoh aku haruslah melewati Sibolga. terus
ke Barus. untuk bisa tiba di Singkil, Aceh Se-
latan —di pantai barat Pulau Sumaiera. Dari
Singkil barulah menuju Sidikalang. dan seie-
rusnya ke Medan (Sumatera Utara). dan ke
Lhokseumawe. Ini rule yang edan.
alitas cerpen hampir tak beda
dengan realitas ala media massa.
Jarang ada yang man menjadi
pendongeng.
Terus lerang. jalurjalan Sibolga-Singkil
ilu amatburuk, dan cumadilintasi bus kecil
macam mikrolei di Jakarta. Sebetulnya ada
jalan yang jauh lebih bagus dari Lampung ke
Pekan Baru (Riau). dan seterusnya menyu-
suri pantai timur hingga ke Medan, dan Lhok
seumawe. Jalur ini lebih ramai dilintasi ken-
daraan. lebih mulus, dan lebih dekat diban-
ding menempuh jalur pantai barat.
Si tokoh aku tiba-iiba jadi seorang yang
aneh. sengaja menempuh rule yang sulit. dan
malahanjadi paradoksal dengan keinginannya
agar segera tiba di Lhokseuniawe —seielah
dua kali diinierlokal oieh ibunx a. Kenapa ia
harus menempuhjalan yang buruk iiu? Apa-
kah sekadar dicocok-cocokkan. agar ia bisa
sampai di Sidikalang. tenipai emak si
Ali? Padahal. si tokoh aku adalah
alumnus Fakulias Ekonomi. UGM.
yang mestinya berpikir ekonomis.
Bila saja Busye lak memakai peta
geografi dalam cerpennya, lentu saja
iaakan terbebasdari segalaluntutan
akurasi lelek bengek itu. Memang.
peta cerpen bisa saja fiktif. bahkan
surealis. Sehingga, keiidakakuratan.
keiika si tokoh aku heran melihat
abang si Ali yang memakai jas di siang bo-
long di Sidikalang. tak perlu ada. Soalnya.
kota itu memang berhawadingin di hari siang
sekalipun. Bahkan. lebih dingin dari kawas-
an Puncak di Jawa Barat.
Berbeda dengan cerpen terbaik Kompas
lahun siiam. Derahaikaiy^ Budi Darma, yang
meski bergaya dongeng. telah merangsang
saraf kitauntuk menyeberang ke alam reali-
tas, walaupun ceritanya tak akan pernah kita
temukan dalam berita-beriia media massa.
Sementara. Dua Tengkorak Kepala sa-
ngat mimetik. dan ada lagi: cacat antropo-
logis pula. Misalnya. lentang tradisi peng-
galian dan pemindahan lulang belulang ka-
kek si tokoh aku, tak dikenal secara antro-
pologis di Aceh. Tradisi itu memang dike
nal di Tanah Batak —termasuk di Sidika
lang— dengan istilah Mangongkal Holi.
dalam ritus penganut agama lokal Parma-
lim yang mempercayai Miilajadi Nabolon.
sebelum agama samawi datang ke sana.
Kita tahu. Busye hanya bemiat memban-
dingkan bahwa penggalian tengkorak dan
tulang belulang Ali bersama mereka yang
ditembak tentara pada masa daerah operasi
militer (DOM) di Aceh dulu adalah lebih
penting dibanding penggalian kerangka
kakek si tokoh aku. Cuma. Busye terjebak
dengan perbandingan yang. sayangnya,
takpemahada.
Bilapun Anda belakangan ini kerap
mendengar penggalian kuburan massal
di Aceh, itu adalah sebagai ikhtiarhu-
kum untukmengungkapkan faktakeja-
hatanDOMbelaka. Samasekalitakter- I
kait dengan adat istidat Aceh. Bahkan. '
makam Syiah Kuala yang kini sudah ter-
ancam dilembur ombak di pantai Aceh
pun belum digali dan dipindahkan.
Mungkin. seperti di .Arab Saudi, makam
bukanlah se.suatu yang isiimewa dalam
ajaran Islam.
Bila mau jujur. Dua Tengkorak Ke
pala pun masih kalah dramatis bila di-
bandingkan dengan berita media mas
sa. Sebuah majalah berita (tempat .saya
dan sejumlah kawan bekerja dua tahun
silam. Red.) menulis. "Teungku Ayub
hampir tak mempercayai penglihatan-
nya. Lututnya gemetar melihat ratusan
jenazah bergelimpangan di dalam satu
lubang di hadapannya. Mayat itu diku-
bur bertumpuk-tumpuk seperti bangkai
tikus." Kuburan massal itulah yang dike- |
nal sebagai Bukit Tengkorak. yang mengvj^
gegerkan di tahun 1998 lalu.
Majalah berita itu juga menulis:
pa menghiraukan bau bangkai yang inli^B
nyengat. Adnan menggali ladang pem^®
bantaian itu. Sebagian jenazah yang diie- ^
mukan Adnan masih berdaging. sebagian
lagi cuma tinggal tulang-belulang. Jenazah
yang berdaging umumnya sudah tercerai be-
rai diacak-acak anjing hutan. Adnan malah
pernah menemukan tubuh manusia yang
diseret-seret anjing sampai ke tepi jalan. Satu
per satu jenazah itu dicermatinya. Ia men-
cari kerangka dengan cincin di jari manis,
satu-satunya tanda untuk mengenali jasad
ayahnya. Namun, ia tak berhasil menemu
kan jenazah ayahnya".
Dalam kasus Dua Tengkorak Kepala dan
beberapa cerpen pilihan Kompas T ahun 2000
—khususnya yang oleh Goenawan Moha
mad dalam kata pengantarnya— disebut se
bagai "cerpen topikal" yang berbicara ten-
tang soal-soal sosial yang hangat dari dunia
reaiitas. rasanya tidak seperti yang pernah
dilukiskan oleh penyair Ezra Pound, bahwa
"Literature is neu'5 that stays news". Malah,
khususnya Dua Tengkorak Kepala belum-
lah "sekuat" berita media yang dikutip baru-
san. yang suatu hari kelakmungkin akan ikui
mengukirsejarah.
Dua Tengkorak Kepala tentu saja tak me-
ngurangi hormat kita kepada Busye yang
telah mendahului kita pada 18 Juni tahun si
lam. Kumpulan cerpennya berjudul Kebera-
nian manusia {1962), menurut Goenawan,
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adalah satu dari lima kumpulan cerpen yang |
merupakan khazanah berharga dalam sastra j
modem Indonesia. Belum lagi novel Swiii i
Infmita Kembarysxio dipuja-puji oleh
kritikus H.B. Yassin iiu.
Hanya. kita ter-
ingat Ezra Pound, yang berka-
ta bahwa karya sastra. termasuk cerjjen. ada
lah berita yang berumur panJang. Sedang-
kan. berita para jumalis se^era basi dengan
berlalunya hari. Kira-kira. ccrpenis adalah
orang yang bagai memahat baiu. dan lalu
menjadipatungyangmplek. .Sementara jur-
nalis bagai "menulis di aias air", menguiip
sebuah judul buku Rosihan Anwar.
Barangkali, itulah sebabnya kenapa Goe-
nawan Mohamad lebih menyukai ceriia-
cerita pendek model Putu \\'i ia> a yang mirip
"dongeng" agar terhindar dari keterjebakan
realitas yang sudah bejibun di media mas-
sa. Saya ingat lagi Gerr. sebuah teks drama
Putu yang berkisah tentang Bima yang sudah
mati tapi hidup lagi. Padahal. Putu—dengan
cara yang sungsang— hanya bermaksud
bercerita tentang matinya individu dalam
kerumunan massa.
Kenapa penulis cerpen masa kini men-
jauhi dongeng? Apakah karena dongeng
cuma untuk si kecil, sepeni film kartun di
televisi, atawa kisah nenek sebelum tidur di
masa lalu? Padahal, bila dongeng dibaca de
ngan rasa sayang. ia menjadi puisi, kata San-
tayana. Bahkan. dongeng adalah tanah air
pertama untuk imajinasi, kata Ignas Kleden
pada siiatu hari.
Jangan pemah lupa. Ton! Morison, per-
aih Hadiah Nobel 1992 dalam Song of Solo
mon dan Beloved, bukanlah sastrawan yang
memusuhi formula dongeng. seperti juga
The Old Man and the Sea dari Heming
way. Walter Benyamin pun pemah ber-
kata bahwa tukang cerita yang terawal
dan tersejati, dan konsisten adalah para
penghikayat dongeng. yang membuat
mulut pendengamya sering terbuka.
dan melongo panjang.
Agaknya, Mawar, Mawar karya
Yanusa Nugroho dalam cerpen Kom-
pas tahun ini, yang berkisah tentang
seorang suami yang terlalu edan mena-
nam bunga mawar, tanpa larut dalam
pamer ilmu bunga, terasa bagai do
ngeng. Ucapan istrinya yang sakit-saki-
tan, "bila mawar itu tumbuh berarti aku
yang akan mati", sungguh lebih ber
harga dari kebanyakan media massa
yang memuat pemyataan pejabat yang
membosankan. Terbukti ketika mawar
itu tumbuh. akhirnya istrinya beres-
beres saja, setidaknya menurut tes da-
rah, urine.faeces dan foto rontgen yang
dilakukan oleh mmah sakit.
Seorang kawan, Hasan Junus. mem-
beri saya oleh-oleh sebuah bukunya
yang berjudul Tiada Bermimpi Lagi
(Unri Press. Pekan Baru, 1998). Saya
ingin mengutip satu alinea dari tulis-
annya yang bertajuk "Debu Sastra Ber-
tebaran", dan dicuplik Hasan Junus
pula dari roman Achdiat Kartamihar-
ja beijudul Ar/ieir (1949) tentang masa
kecil Hasan, sang tokoh cerita, semas^ diti-
mang-timang ibunya di masa kecil.
"....ibu mendongeng sambil berbaring-
baring...sebelum aku tidur. Ia berbaring di
sampingku, setengah memeluk aku. Dan aku
menengadah dengan mata lurus melihat ke
para-para tempat tidur seperti melihat layar
bioskop". Di bagian lain, Achdiat menulis,
"Siti suka sekali mendongeng, dan sebagai
biasanya pandai pula ia mendongeng. Dan
tentu saja.yang biasa didongengkannya itu
dongeng yang hidup subur di antara para san-
tri. Aku seakan bergantung kepada bibimya,
mendengarkannya".
Adakah cerpen Indonesia sekarang. kita
baca dengan mata yang terus lengket hala-
man demi halaman, seperti Hasan yang se
akan bergantung di bibir Siti?
BersflMffLubis
Gamma, 5—11 Juli 2000






tidak setiap kesalahan adalah
dosa
biikan pula kekaltxhan
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bait 1-3)Setidaknya, sudah tiga
kali sejarah perpuisian




Pertama, di sekitar tumbangnya
Orde Lama, sebuah kurun yang
melahirkan Taufiq Ismail.
Kedua, ketika Rendra raem-
perkenalkan sajak-sajak kritik
sosial yang kemudian disebut
oleh A Teeuw sebagai *puisi
pamflet'. Dan, ketiga, di se-
panjang mimculnya gdombang
reformasi politik yang turut me-
nyumbang dukiingan moral
tmtuk mengakhiri rezim Soe-
harto yang otoiiter.
Di luar tiga kecenderungan
besar itu, sajak-sajak yang me-
nunjukkan komitmen pada per-
soalan kebangsaan sebenamya
juga sering ditulis oleh penyair.
Pada era Pujangga Baru, misal-
nya, Moh Yamin bany.ak
menulis sajak-sajak ber-
semangat kebangsaan. Begitu
juga 'penyair binatang jalang'
Chairil Anwar. Beberapa
sajaknya, seperti Diponegoro




Dari kaiya-kaiya Yamin sam-
pai Taufiq, bisa dilihat bagai-
mana 'sajak-sajak peduli
bangsa' itu cenderung tampil
secara lugas, dan kadang-
kadang verbalistik. Namim,
sejauh itu nyaris tak ada kritisi
sastra yang mempersoalkan ver-
balitas sajak-sajak tersebut.
Baru setelah Rendra banyak
menulis sajak-sajak kritik sosial,
muncul peirdebatan seputar ver-
balitas dalam sajak. Teeuw —




Meskipun fenomena sajak ge-
lap telah ada sejak 1950-an,
kiitik-kntik tajam terhadap ver-
balitas sajak-sajak sosial ikut
mendorong menguatnya ke
cenderungan puisi-puisi gelap
pada dasawarsa 1980-an dan
1990-an. Namun, sajak-sajak
kritik sosial yang lugas juga
tetap menjadi pesona tersendiii.
Apalagi, Rendra berhasil
mimcul sebagai bintang pang-




derungan tersebut — kecen
derungan puisi gelap di satu sisi
dan kecenderungan puisi lugas
di sisi lain—sama-sama memi-
lild daya tarik bagi para penyair
muda. Tak jarang, taiik menarik
antara keduanya melahirkan
sajak-sajak yang gamang:
masuk ke arus sajak gelap
dengan imaji dan makna yang
kabur, atau sajak sosial yang
lugas dan menghentak pembaca.
Beberapa sajak Raudal Tan-
jxmg Banua yang kita apresiasi
kali ini, bairangkali, dapat dile-
takkan di tengah tarik menarik
antara dua kecenderungan
tersebut. Membaca kutipan
sajak Matakari Pertama di atas,
misalnya, kita dapat merasakan
kepedulian Raudal pada nasib
bangsa ini. Bahkan, terasa aHa
semangat* rekonsiliasi pada
beberapa baiisnya. Tapi, karena






Dilihat dari pendekatan se- ,
miotik yang dikembangkan Fer- ^
dinan de Saussure dan Charles
Sander Peirce, sajak di atas
memang telah memiliki
penanda-penanda — yang
terikat oleh konvensi puisi —
untuk mengantarkan makna.
Setidaknya, ada imaji yang utuh
dan hidup pada sajak di atas.
Diawali dengan dua baris
filosofis tapi puitis — tidak
setiap kesalahan adalah dosa,
bukan pula kekalahan —
pembaca lalu dibawa ke imaji
visual pintu yang terbvkOy mata-
hari yang bersinar, dan orang-
orang yang soling bersapa tanpa
rasa curiga^ lalu soling berceri-
ta tentang apa saja dalam sema-
ngat persaudaraan.
Mungkin pembaca lantas
akan menebak, Raudal meng-
angkat persoalan disintegrasi
bangsa, mungkin konflik
Ambon, atau Aceh, dan ia mem-
bayangkan betapa indahnya
jika rekonsiliasi bisa dilakukan,
dan orang-orang dapat hidup
rukun kembali tanpa rasa
curiga, bahkan dapat saling
bercerita dalam suasana liang.
Tapi, bisa jadi pembaca tidak
menemukan rujukan apa-apa,
sehingga imaji yang dihadirkan
Raudal hanya menjadi 'dunia
antah-berantah'.
Seperti dikatakan Alex Pre-
minger, untuk mendapatkan
makna yang lebih pesifik,
kadang-kadang seorang penya-
ir perlu menambahkan penanda
yang mengisyaratkan pengert-
ian yang lebih spesifik pula.
Misalnya, cukup menambahkan
kata Maluku di bawah judul
puisi dengan dicetak miring dan
ukuran huruf yang lebih kecil.
Dengan penanda itu, pembaca
akan menangkap makna yang
lebih spesifik: warga Maluku—
yang kini terpecah-belah —
perlu melakukan rekonsiliasi
untuk hidup rukun kembali,
untuk kembali menghadirkan
'Ambon manise', dalam suasana
yang sejuk dan damai.
Memang, menghindari penan
da yang spesifik seperti itu
bukanlah kesalahan. Bukan
kesalahan pula jika Raudal
membiarkan 'sajak sosial* atau
'sajak peduli bangsa'-nya itu
tampil secara multi-inter-
pretable, dengan makna yang
tersamar, dan membebaskan
pembaca untuk menemukan
tafsimya sendiri. Tapi, sebagai
sebuah puisi yang 'terlibat*
{committed), sebagai puisi kon-
tekstual (pinjam istilah Ariel
Heryanto), Matahari Pertama
menjadi sajak yang gamang,
yang ragu-ragu dalam menyam-
paikan misi pencerahannya.
Jika dapat menjaga kekenta-
lan dan tidak mengganggu
irama sajak, dapat juga penan
da spesifik masuk ke dalam
tubuh puisi. Misalnya, dengan
cukup berhasil dilakukan
Raudal pada sajak Kami
Melihat Api — walaupun
tampak kedodoran pada baris
ketiga dan keempat — seperti
kutipan di bawah ini. n
kami melihat api
dari lorong kampung yang
sunyi








di jantung hati kotajakarta
Di tengah negeri yang sedang
dilanda berbagai konflik dan
terancam disintegrasi, adalah
pilihan yang sangat berarti jika
Raudal banyak mengangkat
luka bangsa ke dalam sajak-
sajaknya. Tetapi, keraguan
dalam memilih penanda estetik
bisa menyebabkan misi pencer
ahannya hanya 'tersedak' di
dalam ragkaian kata-kata, atau
menjadi puisi yang seakan
terang tapi temyata gelap juga.
Ketdka membkhas sajak-sajak
Goenawan Mohamad, F Rahmxli
melihat puisi-puisi penyair
Pariksit ini juga cenderung
gelap. Namun, dan ini yang
penting, berbeda dengan 'sajak-
sajak gelap' penyair generasi
1990-an, kesan kegelapan pada
sajak-sajak Goenawan lebih
disebabkan adanya 'kesenjang-
an intelektual' antara penyair
dan penikmatnya. Artinya, ke
gelapan dal£im sajak-sajak Goe
nawan, misalnya dalam Pariksit
dan Asmaradami, dapat ditak-
lukkan jika pembaca melihat
tek&yang menjadi rujukaimya.
Jadi, bukan kegelapan yang
tanpa pintu imtuk menemukan
makna. n ahmadun yosi herfanda
Republika, 2 Juli 2000
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Mathori A. Ilwa
Perpuisian Yogya di Era Transisi (2)
Oleh : Abdul Wachid BS
"DI SEPANJANG1980-AN, militerisme rezirn
Soeharto melalui tentakelnya raengatasnamakan demi
"stabilitas nasional" dan ancaman hantu komunisme juga
sampai di Yogya, melakukan pencekalan pementasan dra
ma (Rendra, 1975), penahanan atas seorang siswa
Madrasah Aliyah Negeri sebab membacakan sajak CM.
Nasniddin Anshory Ch, awal 1980-an), dan banyak lagi
kasus serupa. Goldmann benar, bahwa karya sastra
i  bukanlah struktur statis, melainkan produk sejarah,
strukturisasi dan destrukturisasi yang hidup dan dihayatt
oleh masyarakatnya (Faruk, cet.II, 1999:12). Apalagi
dalam masyarakat yang bawah-sadar budayanya belxim
kering dari budaya lisan sepeiti Indonesia, di mana
,  romantisme memposisikan seni, juga sastra dinilai menii-
liki peran penting oleh masyarakatnya lantaran diyakini
memdiki daya tafeir terhadap perilaku sosial dengan pe-
nawaran nilai keindahan spiritualitas.
Keyakinan itu tddak saja tersimpan dalam memori
bawah-sadar budaya masyarakat, namun ji^ pada diri
sastrawan sebagai bagian dari masyarakat lisan.
Karenanya, tatkala hidup dalam masyarakat mengala-
mi pergeseran nilai dari keyakinan hidup yang bereferensi.
pada pertdmbangan religiositas ataupun religi, menuju
kepada keyakinan bani yang ditumbuhkan oleh negara
bahwa peribadatan adalah perkara individual, bahwa kita
dapat l:«ribadah baru setel^ problem ekonomi selesai,
semuanya secara global dapat dipulangkan kepada plat-
,  form, pembangunan ekonomi adalah urgen. Tentu saja per
lawanan terhad^wacana demikian tumbuh oleh kalang-
an terdidik-sadar, cendekiawan, sastrawan. Lalu sastra
wan merepresentasikan histeria kehidupan yang dinilai-
;  nya kehilangan dimensi kemanusiaannya yang hakiki itu.
j  Semrawutnya jalan raya secara semiotis memunculkan
i. histeria, dan salah satu penyair di Yogya yang banyak|. menuliskannya ialah Mathori A EUwa berikut inL
!  Jalan Raya Pecah
jalan raya pecah
tak ada lagi manusia di mataku
takada
hanya mayat yang kujumpai
kemanusiaan yang dibun^cus tubuhmu
kemanusiaan yang terpendam
kemanusiaan yang terkubur di jalan-jalan
jalan raya pecah
jalan raya pecah
tak ada suara di hatiku tak ada




' jalan raya pecah
tak ada lagi manu^
takada




(Yang Maha Syahwat, LKjS, 1997)
Sajak Mathori A. Elwa tersebut
bukanlah sajaknya y^g terbaik, seta-
daknya secara acak kita bisa
roeraWkan denyutnya melakukan pi^
sentasi melawan arus hedonisme dalambudaya masyarakat transisi, antara
mempertahankan tradisi, dan menen-
ma modemisme mentah-merftah.
Perlawanannya bukanlah face to face
dengan memusatkan perlawanan bah
wa adfl yang salah dalam s^ategi
berkebudayaan yang dimainkan negara
sebagai lembaga yang memberi rasa
Oman lahir-batm terhadap rakyatnya..
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Namun, lantaran demi menggembosi
peran agama dalam tata hidup beme-
gara, agama direduksi paradigma
sosisdnya, contohnya dengan jargon
l^lam Yes, Partai Islam No!".
Sekulerisasi hidup antara kesalehan
ritual dan kesalehmi sosial itu berefek
mulanya penanggalan 'Ijaju agama".
(sekitar \^ayah dada), yang berkibar di mana-mana tan-
pa BH (kata Fanik). &b£^ "Orang Laut" <judul sajak
Elwa), yang menatap senjakala kebudayaan serupa itu. ia
histeria, sampai pada klaim, Vtak ada lagi manusia di
mataku/tak ada/hanya mayat yans kujumpai kemanusi-
aan yang dibungktis tubuhmtiT.
Pada sajak awal Elwa, aku-lirik memang mengalaini
histeria, dengan bereferensi pada "'ingatan teologis" < teri-
makasib Adi Wicaksono atas istilah ini) melakukan jarak
hitam-putih, seolah "agamamu adalah agamamu,
agamakii adalah agamalni." Dalam begitu ia melakukan
politik-identitas yakni merdconstruksi wajah ke-Diri-an
dengan berulangkali mendtrakan siapak^ ^lathori A
Elwa" yang sebenaniya, V/bercermin lautan bening'wajah
bturam dan pangling/kucukil mata saja/; membuat duma
baru'. (sajak''Mathori A. Elwa,l). Sebab, mengakrabi
"dnnia-jalan-raya" ia akan bias, dan karenanya, jalan •
yang aman ialah pulang kepada Tiorizon" agar dapat '^ku-
maknai peta-petsu': aku memanggil-manggil duniamu/''
(sajak "Horizon").
Peikembangannya, pemikiran terhadap perubahan
sosial dalam sajak Elwa bukan yang demikian yang domi-
nan. Ia sekalipvm banyak bertumpu kepada "ingatan teol-
ogis" justru melaluinya, Elwa mencairkan kdaekuan pan-
dangan kaiim fonnalis religi di satu sisi, dan di sisi lain ia
menyemprot katim yang sok medemis yang mengikut ^ ja
arus modemisme. Basis teologis Elwa justru perlu dan ia
knaaai mulai daii tataran simbolik sampai praksis, sebab
dangan begitu, ekslusivitas pemaknaan oleh pemeluk for-
malig terhadap religi dengan strategi kebabasaan yang
parodis, ironis, kerap juga humor, dapat dicairkan.
Semuanya itu, secara aman, tanpa menyinggung kaum
formalis rdigi maupun bedonis, sebab pada akbimya pola
pandang EHwa melebiu* tirai itu. Ia memusatkan
peilawanan terhadap perubahan sosial, baik perilaku
mauptm pranata bahkan sekadar wacana, sekab lagi ber-
pusat kepada aku-lirik (bisa dibaca: diri penyair). Hal ini-
inh yang akbimya dnminan dalam pemikiran puisi Elwa.
Tipikal bal tersebut ia tampilkan ke
dalam sajak "Yang Maba Sysiiwat",
yang menjadi judid buku puisinya.
Sepanjang kepenyairanny^ puisi dipilih
dan dikumpulkan dalam'buku inL ^ wa
tidak lagi mengambil jarak ontologis, ia
justm "masuk" ke dalam dunia yang-
maba-^abwat itu, dengan mengidenti-
fikasi sebagai "pengembara aba^", (se-
tan), yang maba mengagumi diiinya
sendbi:
aku seorang pengembara atau pertapa
kubiarkan dirimu menentukan jalan
sendiri
dan tunggulab suatu saat
babwa bulan tersinar karena aku
matabari terbenam karena aku
14
tangis dan do£imu banyalab musik dang
dut
s^ala lan^ah dan rencana-rencana
adalah tarian bula-hoop para pelacur
19
wahai diriku yang berotak cemerlang
jangan banya kekerasan
ciptakanlab pengangguran besar-besaran
di dalam filsafatku tak ada musub atau sekutu
semua adalah musub atau sekutu
20 karena kebaikan yang busuk inilab




selebibnya tertinggal sebagm debu :
dan gurem-gurem ^ "
sementara aku yang mengajari tepuk tangan






Dengan mengidentifikasi sebagai "yang maba syabwatf,
ia berleluasa melakukan otokritik terhadap fonnalis a^* ;
ma, sekaligus menampilkan efek dari berbala modernise ;
kepada Sysipbus sejatL Personifikasi akan nilai manusia \
agungseba^skenaiio ideal dari Yang Maba |
Berkebendak, dihancurkan, sebab kebendak itu sendin j
ditarik ke dalam "aim", di saat itu arogansi apa saja men
jadi sab, termasuk untuk menciptakan "jangan banya
kekerasan/ciptek**"li*b pengangguran besar-besaran/di
dalam filsafatku tak ada musub atau sdnitu/semua
adalah musub atau sekutu'. -
Hampir di tiap sJijak Elwa menciptakan ironi dengan
babasa komunikatif serupa ^ jak "Yang Syabwat"
itu. Ironi, sebab ia memasuki, mendtra-cbrilmn kepada
persona juga dunia yang secara ideal tidak diterima ^
masyarakat, namun dunia sempa itu bidup di sekeliling
kita, bahkan melekat pada kita: ^ o tabta, barta, wamta.
Dari situlab justru ada tumbuEan makna, karei^ya,
hflbasa puisi Elwa yang sdtalipun cu^p "terang jika
poir^h"*^ terbiasa dei^an sunbol dan referensi teologis,Elwa sebatasmengusikacuan makna baku itu.
Bagaimanapun pembaca yang mengenal referensi t^-buruk akan tddak terima, dan karenanya memuMulkan
penawaran wacana, daivdi situlab babasa sajak Elwa
meiqadi "puisi". -
&U3
' Adakah yang salah dan menjatuhkan puisi dengan 'in-
^tan sdbagai wacana yang ditampilkan melalui
dtra-dtra visual so^al dan individu manusia yang hidup n
berdampingan antaradunia simbol dan keseharian senipa
dalam sajak Elwa?
P^uiaan Elwa menjadi fenomena langka dalam per-
puiaan Yogya, mun^dn Indonesia, sebab Elwa
mengukuhkan barisan pengucapan puisi yang tak pimya
pen^kut. Saya kira sulit menja^ pengikut Elwa dalam n
bersajak, sama sulitnya menjadi pengikut perpuisian
Kuntowijoyo, atau Sutardji Calzoum Bachn O^usus pada
O Amuk I^pak). Sebab, pohon yang ditancapkan dalam
peipuisiannya terlampau sulit ^ panjat oldi orang lain,
jika tak ingin terpeleset, dan jatuh dicap sdl)agai epigoo
totaL Lain halnya dengan'jalur besar" yang l^y^ diiku-
ti perpuisian Indonesia, Clmiril Anwar dal^ lirisisme-
ekspresionisme, atau Goenawan Mohamad dalam
liridsme-inugisme, dan balada atau sajak pamflet Rendra
Quga Taufiq Ismail), fenomena mutakhir ialah simealisme-
estetis (Afiizalian). Ibarat rumah, masih banyak pintu
untuk memasuM perpuisian model jalur iti^ lalu keluar
dengan "mencuri" sesuatu, dan sebagai ahli kimia kata-
kata mencampiu* inidtu, menjadi zat lain: ini puisi inovatif
Iho! Puisi saya! •
Tmitu tak ada yang kurang dengan penampilanbahasa
Elwa yang demildan, "ingatan teologis" itu teigwtung
pada bagaimana membahasakan di dalam puisi.
Bukankah justru pengalaman religius yang sebenam^
tanhabagfl itu mepjadi terbahasakan Iwtaran refteksi
analt^ (ingat, tradisi ritus para sufi dengw bahasa sa
jak)? Sebab formula bahasa yang membemihkan kompl^-
snya ide, einosi, bawahsadar, bukanlah menutup kemu*
nglrinan suatu pengalaman menjadi verbal. B^yak pe
ngalaman yang terang, temyata tetap mei\jadi suatu yang
manggptarlfan sukma, dan terus menerus kita
menikmatinya dengan kesan dan makna yai^ selalu baru,
seperti menyatunya suaroi dengan istri.
Dengan b^tu, puisi Elwa bmdizi antara l^asa yang
mpnampilkfln dan menyatakan problem eksistensial dan
sosialnya dengan caranya sendin; bahasa puisi merespon
gempita babasa masaa, metafora implisit yang dihiperbo-
likkan dengan mempe^utkan antara dunia makna (yang
bereferensi pada "ingatan teolc^is") dengan dunia kesehar
ian. Yah memang, ada nafas surealistiknya, tapi bukmi ;
pendtraan dunia bawah-sadaritu sendiri yang
dipentingkan Elwa, melainkan hanya sebatas formula.
Pikiran aku-lirik masuk ke realitas maupun pikiran
masyarakatnya yang dipersoalkan itu dengan strata
politik-pelebiuran. Dengan be^ti^ pikiran yang
ditampilkan ke delam bahasa sajja^ membuka ruang
perdebatan makna. Manusia menemui sur^ dw
nerakanya sendiri tanpa seretan tangan lain, tingg^ po-
sisi dan ];aesisinya tatkala nyemplung dalam arus massa.
(bersambung)
Minggu Pagi, 2 Juli 2000
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Mustofa W. Hasyim
Perpuisian Yogya dl Era Transisi (3)
Oleh: Abdul Wachid BS
.  Mustofe W, Hasyim lain lagi tatkala znempo-SISlkan identlfikasi aku-lirik msmpm alnypuhKIr ai -
dalam s^aknya, sekalipun ada psikologis yang samadengan puia Elwa: psikolpgisnya orangkaJah, ini psikol-
Qgis raJgrat banyak sepanjang rezim Soeharto, terutama
■jara.
gan^n l^pa^ ^ iritualisme-religi maupun non-religL
Mystofa W. Hasyitn mernhangVitlyj^TI IomIi fi-nena ' f.
kemanusiaan sebagai "reportase-budaya", dpngaw
meny^limasi kekerasan sosial itu ke ss^-betk-^ (memal^ pencerita orang-pertama), ataupun bala-
da (memakai pencerita orang-ketiga).
Karena Mustofa WH^svmmemiiai hpriri«»l>-hon-
^  -- VftTW, aiMtmewakili perpuisian Mustofa W Hasyim padaI del^em^elangjatulmyare2imSoeharto,yangdiam-
s  (Bentang,I 1992), berikut ini
Buruh yang Amat Sabar
\  Seorang buruh yang sabar selalu tegsenyiwn .
ineskl Upahnva selalu dilnirangi '••'tTtl;,
i. • tij^ bulan. la bentyukur 'c"'i. bisanioigisihaiibarinya ^
dengankeija. ^ _
i; -
Suatu hari dpahnya mrayusut
sampai ke angka nol
ia pun mengangguk pasrah
tanpa niat iTOtes sedikitpun.
'Bulandepanganti.kau 0
yangmembayarakii," •
^ kata majikannya garang.p*Baik. Insya AUah kubayar * jawabnya.
Ia pulang dengan langkah segar
, tapi istri dan mertuanya marab
^Masak keija sebulan
tidak mendapat upah," hardik mereka.
Hariberikutnyaiatetapbekeija ■
l^ihiajindibimdingtemannya ' ' '
lapunmenyiil^lemlku: .
menggantikan temannya yang sakifc' ^
Di awal bulan ia tidak mendapat upuhjustru ia yai^ membayar nugikminya






Idaki totol seperii ini," keluh istrinya.
Ia1m:simyum,tapika^t . ^
waktutexdengarletusan j
danasapmenggumpal \ . '
;'^ikutiaiayangbeikobar.---- - — -— - . -
" "Pabrik tempatmu bekeija teibakar," kata orang-
laterm^ung. Hm^mcampmpedih v
r, f "Aku aelahi fnflfngwwynni Ttn^ilfawlni" .
:y dannuuKkwkana^ selamatTapiTuhan ■
temyataherkebendak lain,"bi^mya. .
,  -./y v' . . . . ■
Kapitaliame semu mempbsidikan pemilik yang
imenguasai alat produka l^bas menentukan aturan
xnainprosesproduksifSdiabmemmighak-hakburuh ■
tidak t^rproteksi oldi Undang-imdang secara If^gTcap, ~
nn ji Indoneaifl: Rahlcniij taW tianyn l^ithnwgaTi hnmti
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pengusaha, juga hubungan guru dan lembaga pen-
didikannya, dosen dan universitasnya. Di Punvokerto, di
sebuah pergwian tinggi swasta, bahkan ada peijanjian
keija demikian: "Masa kerja minimal 3 (tiga) tahun <irn
dapai diwigkcU kembali. Apabila mengundurkan diri
sebelum masa hetja berakhir, maka bersedia mengemba-
seluruhjumltih gaji dan honor ^sen yang telah
diterimakan sejak (Uangkatsebagai dosen", Ini jelas mar-
anipasHakA^isi Manus^(da]ainDeklaraai HAM, .
pa^ 23); dan tidak sesum dengan rincian jenis peker-
jaan 3^g boleb dikontrakkan (guru/dosen, tidak dalam
kategori itu) dan masa kontrak keija yang msksimal 2
tahim (UU Perburuhan, Peratiuan 'Menteri Tenaga
1986); apalagi ditinjau dari perspektif hadist,
"Beri upah buruhmu sebelum kering keringatn^a."
Dalam ^jak tersebut, Mustofa VV Hasj^ protes ter-
hadap ketidakadilan yang dilakukan meuikan kepada
buruh. Tapi, protes Mustofa juga secara tak langsung, ia
tidak - misalkan - memprotes bahwa upah minimum
r^onal di Yogya teramat rendah dibanding propinsi
Imn, atau tiadanya Undang>undang yang memberi p^-
lindungan teiha^p hak st^ial-politik buruh, atau man-
dulnya Serikat Pekeija yang selama rezim GMe Baru
hanya dgadikan kendaraan politik para eUtnya di bawah
Golongan Kaiya.
Dengan gaya sajak beikisah, sekalipun banyak juga
s^ak Musto&yangkemudian lebih pendek-pendek, na-
mim ga^ pengisahan itu dominan, dan karena ia beik
isah, s^aknya tidak hanya menampilkan problem sosial
itu dalam s(^okui aku-lirik atau persona lain. Persona
1^ dalam sajaknya dengan menampilkan peristiwa itu,
di sana-sini juga menyatakan sikapnya. Sikap yang*
bagaimana? Persona yang dibangun ialah perlawanan
orangkalah, yai^sembunyidibalikjubahspiiitualisme'
sebab toh ma^ ^la Tuhan yang Ma^ Adil yang akan
mengadili ketidakadilan itu (bait terakhir ssgak tersebut
mempresentasikan hal itu). Dan kekuatan semacam itu
memang eksis, apalagi tatkala tangan dan mulut
dibungkam, sdMgaimana kisah yang mepjadi pemeo
perlawanan di Ethiopia di bawah cengkeraman tuan-
tuan tanah Prands: saat tegadi inspeksi tArbariap
perkebunan, brang beij^yar di pinggir jalan. Si Tuan bule
dengan oerutunya lewat Qiang-orang mpniindntc sem-
ban memegang lututnya. Merdca marah atas kesewe-
nangan itu. Tapi tak berdaya. Apa yang mereka
lakukan? Di antara mereka ada yang sengsya mengentut
keras-keras..." Model seperti itul^ perkiwanan Mustofa.
-^Danitusah. u-' . . . . .. .
. ~ Sebagai penyait ypg dibesarl^ dalam'^tur Jawa-.
Mataram, Mustofa tidcQc memilih perspektifyang menja-
di ruang dan waktu bagi setting puisinya, ia hanya men-
empatkmi itu sebagai sed, selebihnya ideologi puisi
m^ief^isikan kepada religiositas (Islam), semacam: in-
gatkan dengan tanganmu, muhitmu, jika tak mampu
berdoalah.Namim, sebabatmosferkulturyangia .
hadirkan dunia wong cilik Jaw^, karenanya, Halem
menghadapi ketakberdayaan nasib, ia mendekati
mas^ah itu dengan cara wong cUik Jawa pula, tertawa
getir dalam kepahitan: 'Aku melikat mayat tersayat'say'
at/ disekiyur tubuhn^l menggigiL "Au telah
diperkosa/ dan telah membalas dendam,"katanya/ lahi
diam! CHeportase ^ g MenakutkanT; 'Benar. Kambihg
Uu mekthirkan bayif dan s^ak itu kisah cintaAnisah/
tidak pemah dipmxthaphan hgU" ("Matarantai Cinta
yang Ruwet"), dan banyak lagi contc^ sikap senq>a itu
dalam ssyak Mustofa, yang membuat kita membacanya
"geli" sekaligus getir. .
Namun,pascarefonnasi sajak Mustofa WHa^yim
sing^1>singkat, penintraan realitas dan problem soaal -
yang kerap juga dinyatakan • sangat dihematkan,
sehingga.'ibanya" memberi sugesti-sugestL Mustek W n
Ha^yim, sekalipun menulis sgak dekade 1970-aii, na-
mun menurut saya kurang berhasil sebab masih di
bayang-bsorang tradisi PSK, dengan orientasi hidt^ ke-
jawaan yang tak sematang pemikiran I^us Suzyadi
AG. Ia ^ uar dari mainstream itu, dan beihasil pada
h\ik!apit^R^rtaseycmgMenakutkan,jttgaZ(unan
yang Beracun, (bersambung)
Minggu Pagi, 9 Juli 2000
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Sutardji Baca
Piiisl di Depan PoUsi
Bagi Sutan^i Calzoum Bachry
tampil membacakan s^ak di
hadapan siapa pun tidak
masalah, tidak gro^ atau tidak
canggung. Karena itu, sudah men-
jadi bagian dari hidup yang di-
jalaninya selama ini Sutaniji men-
gatakan hal itu, ketika tampil di
hadapan para pejabat polisi di
PTIK, Jakarta, 14 Juli 2000, saat
pembukaan pameran hikisan
"Wama Budaya Bangsa" daiam
rangka Hari jadi ke^ Bhayang-
kara. Penampilan di hadapan
polisi itu merupakan yang pertama
kali baginya.
Dengar Seni
"Biasa-biasa saia, polisi sama
saja dengan kita, mempunyai hati
nurani. Jadi tiday ada masalah
Biasa sajalah. Mereka juga ingin
dengar sesuatu. Nggak luar biasa.
Ini adalah hal baik jika polisi mau
mendengar sen! Dengan demikian,
mereka mempunyai wawasan
lebih. Kadang orang lupa dengan
wawasan lain jika dia hanya berge-
lut pada profesinya. Oleh karena
itu dia harus mendengar seni, meli-














lagu, antara lain lagu
dari kelompok The Bee












dengan seni yang lain
akan mengalami hal




Tidak terhitung lagi berapa kali
dia naik panggung. Ada juga yang
mempunyai kesan mendalain,
yaitu ketika pentas di Kolombia.
Waktu itu, ruangan penuh
dengan aroma marijuana.
Saat itu dia lagj getol-getol-





saya pentas, seluruh ruan
gan beibau asap marijuana.
Saya jaga pemapasan saya.
Takut tidak bisa bemapas.
Saya tidak merokok waktu
itu. Padahal waktu itu. saya
perokok berat Saya sering
berkeliling luar negeri, tapl
baru kali itu saya menda-
patinya," kata Sutar«i}i.
yang pada penampilannya
di PTIK membacakan sadak
Tanah Air Mata. yang men-




itu temyata tidak kalah
hebat ketika dia m^embaca
^ak-sagaknya.
Tingkahnya pirn hampir
sama ketika dia membaca
segak. Dia mengaku banyak
belajar dari suara-suara Frank
Sinatra, Monroe atau penyanyi
lama, lewat kaset "&ya nggak
bel^ar, hanya mendengar musik,
khususnya penyanyi yang lama-
lama. Ksdau bekgar dari suara
penyanjri sekarang tidak bisa saya
karena mereka bersuara lembut
Suara saya *kan terbilang kasar,"
tijamya.
Erdoy mana, membaca s£gak
atau menyanyi? "Semua garna. an
tara menyanjd dan membaca sajak,
tidak ada bedanya. Semua enjoy.
Yang penting bisa mengek^re-
sikan din," ^ amya.
Ketika ditahya tentang ku-
rangnya tayangan karya sastra di
televisi Sutardji beipendapat, me-
mang kalau televisi berjualan
karya sastra bisa bangkrut
Menumt dia, sekali tayang bi-
ayanya sangat mahaL
"Saya akui, penayangan karya
sastra di televisi memang kurang,
karena bisa rugi kalau meryual sas
tra lewat televisi Bisa ban^trut
televisinya. Kita tidak bisa
berharap banyak lewat tv, karena
biayanya ssmgat mahaL Mungkin
bisa diselipkan, atau diselundup-
Ttan pada acara lain," i^amya. la
menilai;Sekolah-sekolah juga sudah
midai memperhatikan sastra.





* Perpuisian Yogya di Era Transisi (4)
Oleh: Abdul Wachid BS
PADA perpuisian Joko Pinurbo. problem
sosial masyarakat transisi itu disublimasi
ke tingkat supralogis pemikiran sajak,
maupun imaji, yang ia bangun dari peristi-
wa keseharian ke dunia simbolik,
sebagaimana sajak beiikut ini.
Kisah Seorang Nyumin
Bemonstrasi telah bubar. Kata-kata
telah bubar
Juga gerak, teriak, gegap dan gejolak
Tak ada lagi kamaval.
Bahkan pawai dan gelombang massa
telah menggiring diri
ke dataran lengang, tempat ilusi-ilusi
ringan
masih bisa bertahan dari serbuan
beragam ancaman.
Siapa masih bicara? Bendera, spanduk,
pamilet
telah melucuti diri sebelum dilucuti para
pengunjuknya.
ada kamavaL
Di pelataran yang mosak-masik yang
tinggal hanya
koran*koran bekas, berserakan, kedingi-
dii^jak-mjak sepL
Tap! di atas mimbar, di pusat arena un—
jukrasa
Njnimin masih setia bertahan, sendirian.
Ilima peleton pasukan mengepungnya.
- Sebutkan nama partaimu.
- Saya tak pimya partai dan tak butuh
partaL-




- Diam itu yang saya inginkan.
- Lakukan, lakukan dengan tertib dan
sopan.
Kami akan pulang, mengemasi senjata,
mengemasi kata-kata. Pulang ke
rumah ,
yang teduh tenang.




Dan para demonstran bersorak, "Hidup
Nyuminr' . ;
Suasana serasa senyap sesuni^uhnya.
(Celana, Indonesia Tern, 1999).
"Demonstmsi telah bubar. Kxta-kata
teloA feabor,'demikian tulis Pinurbo, tapi
'Nyumin terus bicara' sekalipun 'Suasana
serasa senyap sesungguhnya'. Sepertinya
paradoks, bagaimana mungldn demonstran
kata-kata tel^ bubar, namun demonstras
dapat bersorak? Tapi tidak, sebab Pinurbo
memang^ suprarealitas itu sebagai jalan
mengatasi realitas (sosial)-nya yang gagal
dal^ menjTiarakan kata. Apakah dengan
begitu dunia yang dibangun sajak Pinurbo,
dunia surealis? Saya sepakat ^ ngan -.
Sapardi Djoko Damono, dunia Pinurbo me-,
ma^ surealis. la merekonstndcsi reaiitas
sosialnya yang kalah ke dataran kemenan--
gan secara makna, sebagaimana demon-
strans di luar sajak yang sesun^uhnya
. telah disenyapkan oleh senjata, dalam sst-
jak demo itu terus berlangsung menjadi
makna Po^kaian untuk °mem$rdekakan
kata" - sekalipun demokrasi bafu Halam
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wacana saat itu - tenis berlangsung.
^ta, memang vital bagi upaya
; "mei^tasi'': kebudayaan, dan suiga. Tapi,
itulah yang menjadikan sebuah rezim
jengah, dan perhi sdalu waspada,
karenanya, setiap mereka yang punya kata
musti dicurig^ 7 /Sdamat d^ng, Saya
sudahmenyiapkansemitayangakan/
Saudara rampas dan mitsnahkan: kata- .
kata suara-suara/ atau apa sajayang
Saudara takuti tapisebenamya/ tidak saya
mUikL* (Ssyak 'Tkfelam Pembreddan^.
Peristiwa semacamini menyemak tatkala
tengab IdSO-an gerakan m^asiswa men-
guatkan formulasinya pada pemihakan na-
sib wor^ cilik seperti kasus Kedung Ombo
atau Nipah, dan reziin Soeharto buru-buru
keras mengikisnya. Pinurbo dalam Celana
sangat menyadari posisidan fiingsi kata-
kata itu di tengab represivitas, kerap ia di
tengab tampilM peristiwa yang ia bangun,
menyatakan semacam inL 'Kata-kata
adalah kupu-kupu yang I berebut bunga,
adaJah bunga-bungayang berebut ivama'
adalah wama-wama yang berebut cahaya,
adalah cahaya yangI berebut cakrawala,
adalah cakrawala yang berebut saya.'
Yang m^jadikan puisi Pinurbo punya
nuansa babasa dan penukuan yang kbaa,
^ tengab 'Pasukan disiagakan dan! diper-
intahkan untuk memblokadir seticq)jalan.
Semua mendadak/panik, Kata-kata kocar-
kadr dan tiarap seketika /" (sajak TatroU'O
sebingga memuncubcan bangunan sgjak
pasemon, lebib menyeruak lagi, babasa
surealis, saya mencatatnya beberap>a baL
(1) Puid Pinuibo mempresentasbcan ko-
munikasi terbadap reabtas sosialnya den-
gan memasuki secara langsung peristiwa
sosial itu. Ia mengisabkannya tidak secara
telanjang terbadap sett dan peristiwa.
Nar^r membangun suasana, sett, peristi
wa itu kepada visi person-nya. Setidaknya
ini dapat dicermati dalam sajak: "Poster
Setengab Telanjang", TQsab Seorang
Nyumin", TQsab Senja", "Bayi dalan,
Kulkas", "Malam pembredelan", TGsab
Semalam", "Gambar Porno di Tembok ko-
ta", "Boneka dalarn Celana®, dan semacam-
nya.
(2) Dan karena gaya pengisaban
mendommankan visi narator, un^capan-
Ung^Capan liris itu tak terhindarkan da^i
oend^rung disengaja, yangmenjadikahnya
berbeda dengan sajak balada yang
cenderung membiarkan peristiwa telanjang
sebagaimana puisi Rendia. Kita
m^jumpai begitu banyak barmoninya per-
sajakan dalam puisi Pinurbo, nngkapan
serupa ini misabiya sajak "IQsab
Semalam": • -
Yang ditunggu behun juga datang. Tapi
masib
digen^amnya




yang kau berikan saat hau mengusirku
sambilmenggebrakpintu,
'^Minggat saja kau bcjingan. Aku akan
sdamanyadi'sini,
di rumahyang terpemdl di sudut kenan-
gan."
O) Setiap bangunan kata yang membawa
makna berseber^gan dengan ideologi ne-
gara terbadap realitas, sejak peristiwa
Malari, dimaknakan ancaman oleb dan ter
badap negara. Karenanya, kata mei\ja^
medan perebutan makna. Agaknya
kesadaran semacam ini cukup kuat pada
pemikiran puisi Pinuibo, dan ia tak ingin
mengikut arus umumnya puisi dekade
IdSC^an yang membangun pecaban-peca-
ban imaji seperti 'orang-orang terbaring
dalam tubuhnya sendiri, dada. tak ada
yang betjakuiy a^ing terbaring dalam to-
longann^m sendiri, i^tajitga teHxuing
dalam dmding-dirtding betonyang dingin,
dada' (Sqak 'T)ada", yang Berlari,
198^AfiizalMalna). . ^
Pinuibo justru membangun pecaban-pec^
aban ral^at ban^rakf itu, dengan
memfiksikan fakta sebingga sifatketektu-
alaimya kiblim. Reabtas(sosiaI)-nyaituia
tundukkan di dalam puisi mebjadi keme-
nangan makna, keyakinnn^ spirituabsme.
Hdak lagi denganjalan mendtrakan peca-
ban-pecaban ideologis yang kalab itu.
sendiri sebagaimana yang dilakukan
A&izal Malna, juga Ibundy Salad,
melainkan membiarkan kisab itu kemKnii
hidup di dalam Sfgak. Tidak juga'dengan
mengambil jalan ironi sebingga i^tir seba
gaimana puisi mustofa W. Hasyim,.
melainkan menyiasati keterpurukan,
ketertindasan itu dengan mencaii Haaia lain
yakni dunia malfna dengan pdrlaipbang,
yang ^bagiaimya dapat dicaii referensinya
pada in^tan-teologis, sebaipaimya pada
bumanisme univemaL Contob yang paling
asyi^tentang "kata" yang diperebutkan n
versi maknanya antara negara yang disim-
bolkan dengan Tatroli' berhadapan dengan
'demonstran'yang dalam s£^jsdk teiikut ini
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diposisikem sama dengan 'penyair'.
Patroli
Iringan-iriiigan panser mondar-mandir di
jalurrawan
- di se^tero s^akku. Di sebuah sudut
yangagakgdap





diperintahkan untuk membloldr setiap
jalan. Semua
mendadak
panik. Kata-kata kocar-kacir dan tiarap
seketika.
Komandan berteriak, Italian sembun-
yikandimana
peny^
kunis yang tubtdinya seperti jerangkong
itu?Penayang
bam
diasahnya sangat tajam dan berbahaya."
Seorang peronda
memberanikan diri an^cat bicara, 1)ia
sakitperut
komandan,
lantas terbirit-birit ke dalam kakus.
Mun^in dialagibikin aksi di sana.




Di huruf terakhir s^akku si jeran^song
itu tiba-tiba muncui ■*
dari dalam kakus sambil menepuk-nepuk
perutnya. -
katanya. Maka kata-kata yang tadi- ■
gemetaran serempak
bersorak dan merapatkan diri ke posisi
semula. Di
kejauhan
terdengar letusan, api sedang melalap
dan men^anguskan
mayat-mayat korfaan.
(4) Dengan basis semacam itu, Pinurbo
pun berleluasa melakukan eksperimentasiungkapan, imsgi y^ liar, bah^ kesehari-
an namim tak kehilangan kelirisannya.
Dengw basis dunia makha melalui periam-
bang itu, ia juga melakukan penjun^diba-
likan perlambang setelah didoipsi kisah
>^mg dibangunnya - di sini letak kesurealis-
tisan puisi Pinurbo • sehingga
meni^ulkan parodi-parodi, dan kita
ngahak dibuatnya, contohnya dalam S£gak
''Celana (Sf, tatkala seorang lelaki yang
telah mendapatkan celana idaman yang
lama didambakannya, a^ buatan Amerika,
dan memamerkan kepada perempannya,
tak disangka; .
Tapi perempuan itu lebih tertaiik pada
yang\
berten^ier di dalam celana. Ia sewot ju-
ga-
°Buka dan buang celanamul"
Pelan-pdan dibukanya celananya yang
baru,yang
ga^h d^ canggih modelnya, dan men>
dapatkan burung
yangselamainidikurungnyasudah .
kaJiur entah kemana '
■  . (bersamhnn^ . ^






per^puan. Tapi oleh sembi-
lanpenyair perempuan, cermin tak
hendak dipakai untuk mengurai
simbol itu, melainkan imtuk me-
nempatkan perempuan sebagai se-
jatmya manusia, melalui antologi
puisl SembUan Kerlip Cermin.
; Pada antologi yang diterbitkan
Pustaka Jaya (Jakarta, 2000) itu do>
sen Fakultas Sastra Univecsitas In
donesia DrRiris KToha Sarumpaet
justru melihat tercuatnya sikap ra-
sional yang teibaca dari puisi-puisi
mer^a. Para penyair perempuan
itu mengulas beibagai hal, dengan
bahasa sederhana, tak selamanya
soalwanita.
Lantas Riris mengambil contoh
kesederhana^ kalimat yang disu-
Sim Toety Herati, ketika memba-
hasnya pada peluncuran buku an-
tolo^ tersebut, Sabtu 15 Juli lalu di
TIM. Dalam puisi Post Scriptum
dan Balada Setengah Baya, Toety
mengurai persoalan tanpa basa-basi
kias^ begitu naratil.
— Sdain Toety ada penyair Isma Sa-
vitri. Poppy Donggo Hutagalung,
Upita Agustine, Yvonne de fretes,
Sayani Sriwidodo, Dorotea Rosa
Herliany, Medy Lukito, dan Diah
Hadaning. Tapi, antologi ini hanya-
lah dokumenpuisi-puisi lama yang
bany^ di antaran^ pemah terse-
bar di berbagai peherbitan, sejak
tahun 1960<-an. .
^ Memang, sifat keperempuanan ,
yang lembut masih tampak kental '
dalam puisi-puisi mereka, ketika
mereka mehgungkap kegelisahan; r
kendati lewat bahasa yang lugas.
Dalam Gerimis-nya Yvonne, misal-
nya, fcegelisahan terhadap kesepi-
. an itu tergambar lembut: gerimis
takUIahmematiJcjalanan/gelatik
kuyupmencandaibungakemboja'
putih/bertutur tentang tepian yang ;
menggapai-gapai/tewati tnatahari
yang malu malu/ dipelvk sepi/liar >
meletup, lalu. . . . T
Ba^ Mdani Budianta, puisi-piua
Yvonne menjadi sapaan yang meli- ,
batkan anak manusia se^da zaman.
Berbeda dengan Yvonne, Rayam
SriwiA)do, meniurut Melam, tampildengan puisi yang membicarakan ;
sublimasi pemahaman diii. Rayani
menampilkankekontrasandanke- ^
tidaktahuan, bahkan dalam bahasa
Melani,mengontraskankesadaran
dankepicikan.
Kelembutan juga ditangkap ol^
Riris. Di mata Riris, para penyairini tak vulgar mengungkapp^o- .
alan, meski menggunakan kalimat ;
sehari-hari. "Itulah bicara,
yang memmjukkan sikap tidak
ngoyo,"ujarRiris. ^ '
Hal yang diamini sendm oleh
penyair Diah Hadaning, karepaun-^
tuk mdihat karya sastra, tak mdulu..
hanya bisa didekati mc^ui.sudutv
bahasa, melainkan juga bisa
d^ati. melahii sudut keteguhan si- ■'kappgnyair dalam memegangprin-r
sip terhadap hal-hal yang ^ perjUr
angkan.
Lewat antnlogi ini, merdca man- ^
bicarakan hal-hal manusiawi, soal
dnta, keheningan, kerisauan, dm -
kalanya menyampaikan sindir-
an-sindiran. Tak vulgar. VM me- =
nunjukkan mereka sudah bisa me-
nerima diri," tambah Kins. ;•
Itulah yang menurut Bins menja
di kelebihan sembilan penyair wa- .
nita itu. Sebab, mareka yang mem-; :^unyai kekuasaan lebih terhadap
kata-kata tak mengds^<ntasi kata- v
. kata, sehingga pembaca tak meng-alami kesulitan mencema. Kendati
• begitu, tak semua puisi ha^h:
dengan Icalimat sederhana. Ada me-
— tafora-meterf^^ imaji-in»jiyag ^
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tetap muncul, seperti dalam puisi-
pusi Dorothea dzm Medy.
Riris sangat memuji Dorothea se>
bagai penyair pemikir. "Intensi-
tasnya bukan main. Kalau tak pan-
.dai membaca bisa lelah," ujar Riris.
la juga cukup memuji Medy sebagai
penyair yang mampu menyampai-
kan puisi secara tak melelahkan.
Dua penyair ini, menurut Riris,
mempunyai peluang besar untuk
dapat mengukuhkan kepenyairan
mereka di masa mendatang.
Yvonne, menurut Riris, masih
mencaii-cari bentuk. Tak ada meta-
for atau imaji yang bisa mengejut-
kan. Poppy Donggo dinilainya sa
ngat pandai bertutur lewat puisi de-
ngan pilihan kata yang cukup bersih
dan sopan. Kaya pengalaman. Se-
dangkan Rayani tampak sangat
mendalazni reli^ dan puisianya ber-
nuansa pantun. Untuk Toety Hera-
ty, kata Riris, manqm menjaga jarak
dengan persoalan yang dituli^ya.
Melani, mdakukan tapaktilas seja-
rah, seperti yang t^lihat dalam Ca-
tatan Sulawesi. Di mata Korrie La-
yuii Rampan dakun penutup anto-
logi ini, dalam Catatan StUawesi,^
Isma berhasil membangun keceria-
an di tengah tragedi pemberontakan
Kahar Muzakar. krti kegembiraan
yang menampilkan semangat hidup,
menurut Korrie, terletak di bagian
Wpuisiitu. ; :
Menurut Riris, apa yang diung-
kap di antologi ini adalah persoalan
sehari-hari, yang juga dibicarakan
ka^ laki-lakL Tapi inilah kelebih-
an dazi padanya. Pandangan dari
sudut pandang perempuan ini jus-
tru menyeju^an, di tengah ba-
ny^mya puisi yi^didominasi laki-
laki. Sdama ini, suara perempuan
menang-susah keluar/
Maka, judul antologi Sembilan
Kerlip Cermin dinilai Riris sangat
cocok men^ambarkan keberadaan
mereka. Ada kerlip cermin, sep^ti
Sehingga ketika membaca pui-Y^erlip cahaya, tak lama, tak menyi-
lsinya kita bisa menertawakan dirl
kita sendiri," ujar Riris.
Diah Hadaning, dinilai Riris, mes-
ki hemat kata tapi misi dan visi pe-
nulisannya sudah jelas dan tegas.
Dalam hal iiri, Diah tak terlalu
mempedulikan rhna, seloka dan se-
bagainya, tapi tetap ada keindahan
didalanmya.
Upita, menurut Riris, juga mahir
bermain dengan pepiatah-pepatah
lama dalam drama yang ia dptakan.
"Tak membosankan rmtuk dibaca."
Sedangkan Isma Savitri, seperti la-
yaknya wartawan, mampu meng-
gamb^kan hal-hal yang ia saksi-
kan.
Isma, dalam puisi-puisinya, me-
niurut Melani, bisa mengungkap
perubahan zaman secara reflektif
melalui sketsa-sketsa karakteryang
ia gambarkan secara unik. Ia, kata
aukanmata. Tapi, bai^ sembilan pe
nyair ini, memakai judul itu, bu-
kanlah untuk menyatafcan eksiken^
si, sekadar ada. Yang utama, menu-
rutnya, karma sdama ini takbanyak
penerbitan puisi dari penyair pe
rempuan, yang sebenamya k^a-
diramya sudah ada sejak dulti. "Da
ri dulu, kita sddu di^jukksmpada'
paiyairlaki-laki saja,"kataRi^.
.• Namuri,ag£^ya,penyuntix^an-'
tol(^ ini—Isma Sawitri dan Rayani
^widodo —^ tak hendak me-
nunjukkan realitas kepenyairan pe-'
lempuan di hidonesia yang sebmar-
nya. Sebab, di luar sembUan narha
tersebut, masih banyak penyair pe
rempuan 1^ yang layak disimak
karya-karyany^ seperti Oka Rusmi-
ni, Nendm LUis A, Abidah d Kha-
lieqy dan Ulfathien Ch.
pfiyamonooemar.




BUNYI sebagai salah-satu metode penciptaan puisi, tidak usangoieh waktu.
Seorang penyair kreatif akan membaca zaman dan mengarifi perkembangan
kosakatanya (diksi). Tidak serta-merta ia akan menjejalkan kosakata bam ke
dalam puisi. Ada proses seleksi diksi supd^ puisi yang tercipta mengandung
ritma. ; .
Sebagaimana kita ketahui, pujangga lama sangat memperhatlkan bunyi. Puisi-
puisi mereka terikat oleh pola aa aa alau ab ab. Pujangga bam seperti Amir
Hamzah atau Sutan Takdir Alisjahbana juga memperhatikan bunyi sebagai satu
kaidah estetik puisi. Chairil Anwar dan penyair (kuat) berikutnya, diam-diam
juga sangat fiiemperhatikan bunyi meski mereka tidak terikat lagi oleh sebuah
pola. Katakanlah, bony/dalam puisi-puisi zaman pujangga lama pun bam sa
ngat ketat dengan tata krama. itu sebabnya irama dalam puisi mereka terkesan
monoton. Tetapi Chairil dan penyair setelahnya, memproduksi bunyi dengari
lebih melodius seperti musik jaz atau hardrock. Diksi-diksi yang bertebaran mulai
istilah teknoiogi hingga jargon poiitik, dipilah dan dipilih seadem mungkin. Da
lam puisi Herdi SRS yang ditunjnkan Media kali ini, pengolahan bunyi itu kent-
ara dan terasa. -
Nyanyian Masa Lampau
Masa lampau tiba-tiba melengking - -
Menerkam matahari, mencakar bulan yangbersemayam di haribaan
Seperti sebiiah pedang yang panjang dan mncing
la menusuk v/ajah perempuanku dan menara menara miring, ,
Menghunjam ulu hati waktu,
sembilu yang mengucap nyaring
Di gerbang Amazon yang meratapi rimba sengon . . ..
Kita berdiri seperti pohon -
Dan dari kelamnya waktu, derai badai bergerak seperti seribu harimau
yang menyerbu. Menerbangkan angin ke kamar ..
Kesunyian itu gemetar. ' . ^
Sungai masa lalumu lebih dingin . ^
danberdebar - ^ '
Angin yang melangkah di luar
Seperti desau gaunmu yang lirih dan samar
Menyentuh bayangan patung patung yang patah ; ^ ^
Yang memfauat kita t)ertahan.
Berhadapan dengan air mancur
yang beriumutan seperti kenangan ^
Kesunyian Isersimpuh, mengekalkan musim gugur
dan tangis di haribaan'
Kenangan lampau, kupagut kau , > - > - ,
Walau telah jadi danau
yang mengering dan mengigau * . , .
Tapi siapa yang luka luka
dan pecah di cermin Benggala? ' • *
Sesungguhnya kita tak pemah pisah . . • -
Tapi kenapa hatimu selalu risau dan resah -" .
seperti kotayang4imndungpertumpahandarah . . ,
n masa lampau, , y :
Akan ke mana aku dan kau ' - -
Di sini dirimu sudah tak ada lagi danau ' •,. > • , '
Bahkan yang kering sekalipun . • : .
Juga cemk, tinggal timbunan daun . . • ' • " .
.  n SanJose-Jkt.1994-2000\
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Senja di Weimar
Senja hanya angin winter
Dan bayangan maut Hitler
Dari udara. gerimls salju meluncur
seperti seribu mata panah yang menghunjam
Dan orang orang berjaian dengan menyeret kubur
Letiti memasuki Keiam
Kota telati melupakan raungan Gestapo
Tapi hujan mengisyaratkan pertumpahan darah
dl selatan, di Sarajevo
Cahaya raib. Azan magrib tiba tiba gaib i
Udara: pekik daun daun linden
dan sepi yang membangun menara menara
Mungkin hanya kelam yang bertahan
dan jam jam yang muram
Menjemput seorang ibu




Losmen Edison yang gegap.
su^h terlalu tua
Mengirimkan para pemabuk
Ke bulan ke pesta ke menara
Lorong lorong menyembunyikan ruang gelap, , -
seperti kenanganmu
Takut pada cahaya yang lewat
Di antara dinding dinding yang menjorok ke lan^
Kesenyapan bangkit
Dan orang orang negro yang terusir :
pisau pisau gerimis malam
menyimpan tangis mereka ke dalam botol lx>tol
Musim gugur mengerahkan teror dan sepi
Percakapan tanpa makna
Dalam tiupan daun daun tua
Wajahmu yang robek di lorong brodway
Tersungkur ke jendela, sunyi seperti ngarai
Para pemabuk yang lunglai,
Remuk ditikam stres
Menara mengigau hujan es
Sederet impian burukmu lewat
Seperti kereta jenazah yang berangkat,
■7* y.r**
-
Dari ketegangan cinta yang ganjH
Kits serap kenangan y^g pahit dan kerdil
Lampu di kamar kupadamkan
l£bih seram dari masa lalumu v
Seorang Indian ingin memeluk Patung Llb®?*y.. ^ • v
Terjerumus teka teki - . . ■ : • • ; ■ ^
Aroma apartemen yang membusuk - m ^ \ ,
Mehghalau orang orang homo dan lesbi r ;
Sebuah lorong legam bercakap cakap sendiit. ? \.
.  ;>i
Di sepanjang jalan menuju kelam . " " _ \
Hanya mobii mobil dan orang orang Yahudi . - ..'
Yang menjinjing anjing
Berkaii kali lambaian lunglai v
Senyum yang hampa J ^
Kau bekerja dan bersenggama seperti leopard ' - -
Menunggangi kekerasan yang mengejar
dan menjaiar seperti akar
Seorang pasien kanker terjaluh
dari kursi roda
Seorang perempuan menangisi diri
sehabis dirobek jari leiaki . -Kegelapan berhamburan di bawah atap kota yang memutih .
Dan kjia terus bercinta
Basah dan bergelimang
di antara tangis bayi, tumpukan dosa dan cahaya remang
Dari Sana kubaca dunia kita yang akan datang:
alamat aiamat penuh azab sengsara
dan malapeiaka panjang 1994.2OO
HERDI SRS (Sahrasad) Keiahiran Punivorejo (^gelan), Kedu, empat puluh
tahun lalu. Menempuri pendidikan sarjana di Uni-
versitas Padjadjaran Bandung dan mengikuti fel-
low LEAD International yang bermarkas di New
York. Pernah menjadi visiting fellow di CSEAS
Monas University Australia dan Russian & East,
European Institute, Indiana University. AS. Sajak-.
sajaknya dari tiasi! lawatan ke empat benua, se-
I  bagianterangkumdalamiT>anuskripNa/naNa/na
1  dan KofaKoJa.Pernatibekepa menjadi wartawandi 6«n;s/ndonesia dan Med/a/fjdonesia. Kiniaktif
I  diLSM Freedom Foundar/on yang bergerakdibi-
I  dang penelitian dan kajian kebudayaan. Tlnggal
di Jakarta dengan alamat surat J1 Batu 126A, Pe-jaten Pasar Minggu. Jakarta Selatan. SBBHBBBBi
Media Indonesia, 23 Juli 2000
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Perpuisian Yogya di Era Transisi (5)
Oleh; Abdul Wachid BS
*T>/rRMASUKr* Dorothea Rosa Heilianydalam
buku NiAo/i (Yayasan Pustaka Nusatama,
1995X 8£^ inflnATniikan oenik terdalam dari kata
"nikah" itu sendiri, yakoi nilaiyang diidealkan, abadL
Hal itu semata kata-kata untuk suatu taxikm
agar riinlnii persona diiinya sd>agai perempuan di
bawah baj^ang tradisi yang memaknainya secara infe
rior. Puisi Rosa ol^ sementara kxitikus sastra
dikatakannya seb^gai upaya mengatasi dominasi
TtiaglnilinitflR terhsdap femininitas.
Saya memu^jam kata''nikah" itu bukan bennaksud
pAmKoraan duxiia gendoF, hal itu telah dilakukan den-
gan baik oleh Afrizal Malna s^agai kato penuti^
buku Rosa. Saya memiigainnya sd>agai kata kund
Ttipmagiiki upaya Rosa^meuikabr realitas (sosial)-nya.
^QkahPezkampimgan -
dengan sadar, aku kawini rumahrumah kardus,
tanpa dndn kawin, sdain kemiskinan dan
Dmudaurulang. tanpa petjamuan, selain wabah
dan ilmuttakota. tanpa nyanyian pengiring,
selain keteigusuran hewanhewanjelata.
dengansadar, akunikahiduniayanggdisah. - -
sambQ Iniganti doa jadiharapan. kuganti
jaiyijadiralapan.
kunikmati jaman yang sdcarat minta susu.
pengantin yang takpeanoah kunikahi, tapi
Twintn mpneteldm dengan bahasa ketakutan.
Ini kali Idta dengan berat hati melalm b^tu 8£ya
upaya Rosa tawaran stmktur d^ cara
poniiliBaw BPrto pPTiyiiaiinan kata, miaftlny^ tiadanva
pemakaian huruf besar; penggunaan paiulisan ber-
aambimg untuk kata ulangfuldtoZat^; pen^abungan
dua kata atau lebih (anakk umuntah); belum la^, pe-
Tnfttnngwn atau ppTnftnggalfln katimaL Tcntu s^a hal
itu d£^)at dihaca sd)agai tanda memasuki dunia yang
dibahgun puisinya.
- 'dengan sadar, aku kawini nunahrwnah ktirdus,/
tanpa cincinkawin,selcun kemiskinan dan/
Hmudauntlan^f Rosa mei^ambil jarak ontologis ter-
sudut-pandang perempuan yang secara konven
ginnnl mpmprtgiaikaTi kpTpmhiiffl'n, kemapanan, dalam
sqjak tersdmt juatru dengan sadar ia mengawim
kpTniakiTtaw japgifll, kpmiakinatt Struktuial, dan ia tahu
nBokoCmeJnikahidiuiiayanggeUscdi*,
Daleun dunia SMiipa itu, nilai-nilai meiyadi abaL
Rosa twpnyadari gtiriggiib •malmn dlksi kawin' dan
SiikaV^ ynng ^alam hnnynk Rqjaknya dlbedakan ak-
sgnkiaai lian iriaknaiiya. 'aku kowim nunohruTnah
kardns/ kanapa tidak 'aku nikahi rumahrumah kar-
dus7 Rosa inginmencitrakanpecahnyanilaidi .
dataran kemiskinan, wabah, hewan-hewan jela^ Hal
ini menpngatkan saya pada tekaTKemiskman itu
dekat pada kekuiuran" sekal^un saya tak in^
memasukiiyrti dengan ideol<gi serupaitu. Sangat tidak
attil Han Tapi, Rosa punya mgat^-teologis >-
pAAQT-q wiiVMrfflTiai fu^manam itaij kflrepflnjTar ia dalam
'bait TT wMmppnnflkfln kata *aku nikaht untuk manTO-' -•
but u"e^**p**" sAlpT^itnyftyangbemftfafikan rasa ' 7'''
kpngamaan ini 'seanhil Jaiganti doa jadi haraDan*.^
'  Malna ppmnh mpnjpmgkap bah^^ diksi-
ilikni kflama, maakuKn, yang digiinakan Rosa sebagai
riaikn tak tPTfabawkan Inwfnmn dimia-di-luar-rumah
klaim InkiJaki. Meooang diksi, idiom,
. aimbalj rangkaian iiw^frapanj dapat d|iadikan Penanda
' merdfionsbruksi suatu persona yang dibangundunia'/^
sastra. Namun, diksi-diksi gagah dankeras pada puia
Rosa dapat juga «^iy»nk"^aa sebcgai cara memasuki
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Akhir bulan ini, Balai
Sidang Jakarta akan
menjadi saksi kehesaran
Kla Project. Grup mu^





BAGI Katon Bagaskara, Adi
Adrian dan Romulo Radjadin
alias Lilo, ini tak hanya even
pembuktian nama besar mereka.
Tapi sekaligus untuk meredakan
ketegangan di negeri inL
Konser ini juga untuk meng-
obati kerinduan penggemar se-
telah seki^ lama Kla ^ ject tak
menggelar acara besar.
"Setelah sekian lama kata-kata
seakan hanya digunalum untuk
menghujat dan memojokkan
sesama anak bangsa, Menjemput
Impian: Konser Empat Musim
seakan in^ mengingatkan bah-
wa k^-kata juga bisa digunakan
untuk menyampaikan rasa cinta,
rindu; terima kasih, syukur dan
hanya sekadar untuk berdesah,"
demDdan keterangan pihak Kla di
Jakarta, kemarin.
Impian
Mereka yakin, konser bukan
sekadar pertunjukan musik.yang
penuh lagak seperti "konser
politik". Kehadirannya Justru
untuk memenuhi kebutuhan psi-
kis dan mengobati kerinduan
terhadap alunan musik dengan
lagu-lagu perdamaian.
Dengan tema tersebut, praktis
p^ggemar Kla akan dibawa ke'
lagu-lagu hits Kla dari empat
musim. Katon, akan membawakan«
lagu-lagu indah, damai dan roman-
tisnya dari dua belas tahun mereka
di dunia musik. Maka Rentang-
Asmara, Tentang Kita (1989), atau
lagu Yogyakarta (1990) akan
membawa penggemar Klabemos-.
talgia dalam konser ini. Kecuali
ini, 24 lagu-lagu hits mereka juga
akan dihantarkan dengan penuh
persi^an. . • .
Konser diselenggarakan oleh
WEB (Wangsit Eukeur Buana),
menurut ketuanya Yan Reza Luth-r.
fie, akan berbeda dengan yangf
peroah terselenggara tahun 1993v
dan 1996 lalu. Tahun ii^ secara
khusus konser didesain dalam
empat segmen pertunjukan. Yakm
musim gugur, musim dihgin, '
musim semi dan musim pan^. ... ^
Pada setiap segmen, baik kos-
tum, lighting, dekorasi panggung
maiipun lagu-lagu yang ditam-
pilkan akan diubah sesuai kebu-,
tuhan. Seperti ihusim dingin, de
korasi panggung sedemikian rupa
menampilkan salju. Atau
pada musim gugur panggung
disulap dengan dedaunaii
berguguran. Model seperti
ini, akan sangal cocok de
ngan lagu-lagu Kla yang
penuh pesiui damai, romantis
. dan puitis. Secara keseluruh-
an, waktu yang dibutuh^
untuk pertunjukan ini sekitar
dua jam.
Dengan konsep ini, ditam-
bah kebesaran nama Kla,
' tampaknyahaigatiketVIPRp
200.000, Kelas I Rp 125.000
dan untuk kelas Festival Rp
70.000 tidak akan menjadi
hambatan. Menurut paniti^
20 persen hasil konser ini,
akan disumbangkan kepada
yayasan-yayasan sosial dan
LSM.Sekilas tehtang Kla Proje^
grup ini di^irikan tahun 1988
di Tebet, Jakarta Selatan.Awalhya,Klaberanggotakan
i empat orang, Katon Baskara
' (vokal/bas), Romulo Radja-n dirt .^as Lilo (lead-gui^.
^backing yokal), Adi Adrian
158
(keyboard) dan An Buiiiaiu(drum). Namun, sejaknierilis
album keempatbertajulc t/ngu
(1993), Ari mundursebagaidnim-:
mer dan kini menjabat manajer
Dengan tiga personel Mah, IQa
terus mencatat sukses di blenatUca
musik Indonesia. Lagu mereka,
Yogyakarta tak hanya sangat
terkenal, lapi juga meraih peng-
hargaan Gubemur DI Yogyakarto
Sri Sultan Hamengkubuwono X
beberapa waktu lalu. Kecuali itu,penehargaan-penghargaM lam
darTindustri musik sejak l^a
telah mereka kantongi.(ZAM)
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